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     Affiche du spectacle – La Fabrique d’images – Emmanuelle Roule 

 
Au TGP-CDN de Saint-Denis, 
DU 13 JANVIER AU 7 FÉVRIER 2014 
 
Jeudi 9 janvier à 20h : MK2 quai de Loire (19ème arr.) : Projection de Blow up d’Antonioni. 
Présentation par Michel Vittoz (traducteur) 
Samedi 11 janvier à 16h CNSAD : Rencontre publique avec Edward Bond 
Mardi 14 janvier 18h30 Librairie de Paris (17ème arr.) : Rencontre avec Edward Bond et 
David Tuaillon (dramaturge) 
Mercredi 15 janvier à 20h : Librairie Comptoir des mots (20ème arr.) / Rencontre-Lectures 
de Poèmes d’Edward Bond avec P-F Gravière (comédien) et David Tuaillon 

 
 

DOSSIER 
D’ACCOMPAGNEMENT  

 



	
   2	
  

LES GENS 
DU 13 JANVIER AU 7 FÉVRIER 2014 
Lundi, jeudi, vendredi à 20h / samedi à 18h / dimanche à 16h 
 

 
TEXTE - EDWARD BOND 
MISE EN SCÈNE – ALAIN FRANÇON 
 
 
 
TRADUCTION – MICHEL VITTOZ  
DRAMATURGIE – DAVID TUAILLON  
ASSISTANAT À LA MISE EN SCÈNE – NICOLAS DOUTEY  
DÉCOR – JACQUES GABEL  
LUMIÈRE - JOËL HOURBEIGT  
SON – LÉONARD FRANÇON  
COSTUMES – ANNE AUTRAN-DUMOUR  
 
Avec :  
PIERRE-FÉLIX GRAVIÈRE Quelqu’un 
AURÉLIEN RECOING  Postern 
ALAIN RIMOUX   Margerson 
DOMINIQUE VALADIÉ  Lambeth 
 
Salle Roger BLIN – Durée : 1h30 
 
L’Arche est éditeur et agent du texte. Parution de la traduction de Michel Vittoz le 
7 janvier 2014. 
 
Dossier réalisé avec Anouk Eizenberg, Colette Lacrouts, Elsa Marcel, Audrey Pouhe 
Njall, Camille Peyssard-Miqueau, Delphine Picart et Shirley Pollett dans le cadre 
d’un partenariat entre le TGP-CDN de Saint-Denis et l’Institut d’études 
européennes de l’Université Paris 8. 
 
 
Contact Service Relations avec le public du TGP-CDN de Saint-Denis : 
Delphine BRADIER / 01 48 13 70 01 / d.bradier@theatregerardphilipe.com  
Caroline GAUVINEAU / 01 48 13 70 07 / c.gauvineau@theatregerardphilipe.com 
François LORIN / 01 48 13 19 91 / f.lorin@theatregerardphilipe.com   
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Glossaire Bond 
 
Autorité : Le rapport de l’individu à l’autorité est un thème récurrent des pièces d’Edward 
Bond. L’autorité est celle de la société et se manifeste notamment à l’école, à l’armée ou 
dans la famille par les codes sociaux auxquels les personnages doivent se conformer (voir 
Innocence). L’autorité revêt toutes les notions de pouvoirs et s’exerce par la violence (voir 
Violence). Les vêtements et les accessoires corporels, notamment les uniformes, sont 
souvent des marqueurs de l’emprise de cette autorité sur l’individu, mais ils peuvent 
aussi indiquer sa liberté individuelle. 
 
Béance : C’est l’ouverture, le jeu, entre l’expérience vécue et la compréhension qu’il en a, 
dans laquelle l’être humain fabrique du sens (voir Imagination). Les pièces de Bond 
mettent leurs personnages dans des situations de crise qui les placent dans cette béance 
(voir Détail). Ils se retrouvent alors confrontés à eux-mêmes et à leur capacité à faire des 
choix, ils font appel à leur libre arbitre, en faisant abstraction de ses appartenances 
sociales et culturelles.  
 
Brecht : Si l’objectif de Bertolt Brecht avec la distanciation était de rendre étrangères les 
situations couramment acceptées de la vie sociale afin que les spectateurs puissent les 
observer comme à distance et les interroger, Edward Bond, lui préfère y plonger le 
spectateur, l’amener à regarder les choses pour ce qu’elles sont, à partir de ce qu’il 
connaît déjà : « Je veux regarder objectivement à l’intérieur des personnages et voir 
pourquoi ils sont attachés à leurs relations sociales. »  
 
Détails : Edward Bond s’attache à de tous petits détails, des objets ou des actions, qui ne 
correspondent pas à l’ordinaire et sur lesquels les personnages comme les spectateurs 
doivent s’interroger (voir Questionner) et qu’ils ne peuvent appréhender que par leur 
imagination (voir Imagination). L’écriture de Bond (et donc les questionnements des 
personnages) procède comme par arrêt sur image et par zooms, de plus en plus précis, sur 
ce qu’ils ne comprennent pas, jusqu’à ce qu’ils remettent en cause toute leur situation. 
Dans Les Gens, c’est, pour chacun des tueurs, un détail inattendu qui les a empêchés de 
continuer à tuer. L’Histoire n’est faite que de détails. 
 
Guerre : Son expérience personnelle de la guerre quand il était enfant est une des sources 
des interrogations d’Edward Bond et de ses pièces, sans en être le sujet unique. La guerre 
est la représentation ultime de la violence sociale diffuse (voir Violence).  Bond s’intéresse 
plus précisément aux questions auxquelles doit faire face l’être humain qui doit la 
traverser. Comment peut-il rester humain dans des situations qui le rendent inhumain 
(voir Humain-inhumain). 
 
Humain-inhumain : Dualité centrale du théâtre d’Edward Bond : « Comment être humain 
dans un monde inhumain ? » L’être humain doit affronter la part d’inhumanité dont il se 
montre capable pour pouvoir refonder son humanité. L’innocence (voir Innocence) est la 
force en lui qu’il peut lui opposer. 
 
Imagination : Dynamique cognitive complémentaire de la raison, l’imagination, selon 
Edward Bond, permet de comprendre ce que nous vivons : par des représentations, des 
projections, des récits, elle donne sens à nos expériences nouvelles et fait le lien entre le 
connu et l’inconnu. Elle est, selon Bond, la caractéristique qui définit notre humanité car 
elle nous permet d’appréhender le monde qui nous entoure et éventuellement d’agir sur 
celui-ci.  
 
Innocence : L’innocence est, pour Edward Bond, la condition première de l’être humain, 
dont l’existence n’est, à l’origine, déterminée par rien d’autre que la certitude de son droit 
à exister. Elle constitue « un savoir humain radical » qui est à la source du sentiment de 
justice et son langage est l’imagination (voir Imagination). L’innocence accompagne toute 
l’expérience qui constituera l’individu et elle entre en conflit avec la pression et le 
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conditionnement que celui-ci subit de la société. Mais elle est aussi la force qui peut lui 
permettre de s’en libérer (voir Humain-inhumain) et qu’il peut retrouver par 
l’imagination (voir Imagination). 
 
Justice : La vie humaine est une quête de justice et le théâtre est un moyen de 
l’appréhender, soit parce qu’il montre les injustices de la société, soit parce qu’il montre 
comment s’en libérer (voir Innocence). « Voilà le projet humain : créer la justice1 ».  
 
Langage : « Le langage est un produit humain. Il s’empare de la géographie du monde 
extérieur pour construire une structure dans le sujet. En ce sens, le langage parle pour 
vous, il est ce que vous avez à dire, et vous devez en accepter la responsabilité même si 
vous n’avez pas envie de l’entendre ». « Le langage est une pieuvre à un million de 
tentacules ». 
 
Shakespeare : Bond découvre le théâtre enfant avec Macbeth. C’est une révélation : la 
pièce lui parle de son expérience de la guerre comme personne ne l’avait fait auparavant. 
Les situations et les archétypes des pièces de Shakespeare, tels Hamlet ou Le roi Lear, 
sont des références récurrentes dans son œuvre qui les réinterroge à la lumière du 
présent. Il a écrit d’ailleurs sa propre version de Lear (1972) et une pièce mettant en scène 
Shakespeare : Bingo (1973).  
 
Peinture : La Peinture est pratiquement le seul art que Bond aborde pour parler du 
théâtre. Il cite Le Titien, Giotto, Caravage, Uccello, Bacon, Picasso… Les métaphores liées 
à la peinture servent aussi pour évoquer son écriture : « Je sculpte avec un pinceau et 
peins avec un marteau ». 
 
Questionner : « Les mots doivent servir à poser les bonnes questions. » Vivant dans une 
société qui apporte hâtivement des réponses toutes faites à toute question, nous 
n’interrogeons plus par nous-mêmes ce que nous ne comprenons pas. Dans ses pièces, 
Bond met les personnages dans des situations de crise qui les obligent à se poser de 
« vraies » questions et y répondre par eux-mêmes. Pour les formuler, ils doivent souvent 
trouver un langage propre (voir Langage) et ont recours à leur imagination (voir 
Imagination). 
 
Situation : Il s’agit du contexte humain et social dans lequel l’auteur place ses 
personnages. Certains personnages cherchent à comprendre leur situation pour pouvoir 
ensuite agir sur elle : Len dans Sauvés, ou Quelqu’un dans Les Gens. En appliquant la 
formule de Socrate « Connais-toi toi-même », ils empruntent la voie vers la liberté. Bond 
met alors en scène des situations qui se veulent universelles, que chacun doit pouvoir 
comprendre et agir à son tour. 
 
Violence : Terme systématiquement associé à l’œuvre d’Edward Bond. On dit de ses 
pièces qu’elles sont violentes, parfois jusqu’à l’insupportable. Edward Bond retourne ce 
jugement en disant que c’est la violence de la société telle qu’elle s’abat sur les individus 
qui est insupportable. C’est celle-ci qu’il entend montrer dans ses pièces, telle qu’elle 
existe réellement. Alors que l’actualité porte chaque jour son lot d’atrocités qui glissent 
sur nous, Bond dans ses pièces s’arrête sur un de ces faits. Puis, il analyse de manière 
extrêmement rigoureuse les comportements des êtres humains dans ces situations 
précises. Il traque inlassablement les traces d’humain dans des situations qui semblent 
inhumaines (voir Humain-inhumain). À l’inverse de la représentation omniprésente et 
habituelle de la violence, il ne cherche donc pas à la rendre séduisante ou écœurante, mais 
à nous montrer de l’intérieur (voir Brecht) les processus qui la constituent et lui 
permettent d’exister. Il nous offre ainsi une possibilité de la comprendre et peut-être de 
l’empêcher dans nos vies. 
 
 
 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Entretien avec Laure Adler, Hors Champs, France Culture 15.07.13 : http://www.franceculture.fr/emission-hors-
champs-edward-bond-2013-07-15 
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I L’AUTEUR ET SON ŒUVRE 
 
A. Éléments biographiques 

L’Histoire d’un écrivain2 
 

Je suis né à huit heures 30 le soir du mercredi 18 juillet 1934 
Pendant un orage 
Une heure avant d’entrer en travail ma mère frottait l’escalier de l’immeuble pour 
que la sage-femme trouve des marches propres 
Dans le quartier où vivait ma mère le corps médical était considéré comme agent de 
l’autorité 
J’ai été bombardé pour la première fois à cinq ans 
Le bombardement a continué jusqu’à ce que j’en aie onze  
Plus tard l’armée m’a enseigné neuf façons de tuer mon ennemi 
Et la communauté m’a enseigné cent façons de tuer mon voisin 
J’ai vu qu’il n’y avait pas de justice entre les différentes parties de la communauté. 
Une injustice est comme un galet lâché au centre de l’océan 
Quand les rides atteignent le rivage, elles sont devenues un raz-de-marée qui noie 
les villes. 
La nécessité règle nos jours selon la loi de la cause et de l’effet 
Ceux qui gouvernent ne savent pas ce qu’est une personne 
Et les gouvernés ne savent pas ce que devrait être un gouvernement 
À la place, les méchants font le mal et parce qu’il n’y a pas de justice, les bons 
doivent faire le mal aussi 
Comment peuvent-ils sinon gouverner la prison où ils vivent ? 
J’arpentais les rues plein de rage 
Je voulais que les pierres dans les cimetières militaires pleurent les morts sous elles 
Je voulais que le crâne rêve de justice 
Et puis je me suis souvenu du cerf-volant de pierre qui vole dans l’esprit de l’enfant 
Et j’ai vu les vieillards toucher leurs cheveux blancs aussi doucement qu’un moineau 
fait son nid sur le flanc d’un iceberg. 
Alors à vingt ans j’ai écrit une pièce 
La loi d’écriture des pièces doit être la cause et l’utile 
Pour casser la nécessité et montrer comment la justice est possible 
Comme tous ceux qui vivaient au mitan de ce siècle ou qui sont nés plus tard 
Je suis citoyen d’Auschwitz et un citoyen d’Hiroshima 
De ce lieu où les méchants ont fait le mal et de ce lieu où les bons ont fait le mal 
Tant qu’il n’y a pas de justice, il n’y a pas d’autres lieux sur terre : il n’y a que ces 
deux-là 
Mais je suis aussi citoyen d’un monde juste encore à faire 
 

(1997) 
Enfance, jeunesse et guerre  

 
« Edward Bond est venu au monde en pleine crise économique, a été enfant pendant 
la guerre, adolescent dans les années de la reconstruction, jeune auteur dans le 
Swinging London des années 60, écrivain confirmé et radical dans les années 70, 
opposant actif à l’écrasement du pays par le néolibéralisme Thatchérien ; puis il a 
dû repenser son œuvre et sa réflexion à la chute du mur de Berlin et de nouveau 
dans la période de bouleversements et de redéfinitions que connaît le monde en ce 
début de XXIe siècle. 
Bond est ainsi le poète d’une époque de crises, de mutations et de remise en cause 
d’une rapidité et d’une violence inédites dans l’Histoire, et dont il a souvent fait 
l’expérience directe. Son œuvre essaie non seulement d’en porter le témoignage mais 
de s’y engager par une pensée en acte3 ».  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2 In La Trame cachée (2000) trad. J. Hankins et S. Magois, Paris, L’Arche, 2003 
3 David Tuaillon, in Colline.fr n°5 2006 (http://www.colline.fr/fr/revues-electroniques) 
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Edward Bond naît à Londres dans une famille ouvrière d’origine paysanne. Il est 
d’abord marqué par la guerre. Il n’est qu’un enfant alors que débute le Blitz. À travers 
cette campagne de bombardement, le commandement militaire nazi tente de décourager la 
population anglaise et de rendre l’opinion publique hostile à toute intervention armée. 
Edward Bond est alors évacué en Cornouailles, puis dans les Fens chez ses grands-
parents. Rétrospectivement, il décrit un sentiment d’incompréhension du monde : « Sur le 
pas de ma porte, je voyais une maison qui avait été bombardée pendant la nuit et, quand 
je sortais, je trouvais partout des béances là où des maisons étaient tombées ». 
 

  
Blitz de Londres. 1940-1941 
 

Ces paysages de ruines et le contexte apocalyptique sont omniprésents dans ses 
pièces. Il dit à ce propos : « ces ruines sont restées là des années et on était habitué à les 
voir. Elles sont devenues pour moi non plus le lieu de destruction mais de survie et 
d’espoir (…). Subir très jeune des bombardements m’a donné la capacité de 
comprendre ce que fait un personnage dans une situation, en me mettant à sa place. » 

 
Les crimes et les atrocités commis durant la deuxième guerre mondiale vont 

rapidement tenir une place centrale dans sa réflexion sur le monde, alimentant la 
question de la justice, et le besoin de comprendre. « C’était comme si la guerre telle qu’on 
la connaissait n’avait été qu’un rideau qui venait d’être arraché (…) et en dessous il y 
avait l’horreur absolue. A ce moment, le monde est devenu vieux et l’humanité 
insondable ». « Je me dis parfois que c’est l’humanité qui est morte à Auschwitz ».  
 

Quelques années plus tard, au début des années 1950, il effectue son service 
militaire et passe deux ans à Vienne avec les forces d’occupation alliées. « J’ai connu la 
camaraderie du meurtre : comment les gens acceptent qu’on exige d’eux de tuer en 
inventant l’unité à l’intérieur du groupe ». 
 
 

• Edward Bond et l’écriture 
 

Edward Bond aurait aimé être peintre, il aurait pu être compositeur, mais la forme 
d’art accessible dans sa jeunesse a été le théâtre. Adolescent, il le découvre grâce à une 
politique progressiste ouvrant les salles de théâtre aux classes venant des quartiers 
ouvriers. Sa première expérience de théâtre est une représentation de Macbeth et cela 
change sa vie. Il s’en souvient comme de la première fois que quelqu’un lui parlait de la 
guerre, de sa société, de son monde. L’intime et l’universel se confondaient pour lui parler. 
Il dira plus tard : « Je sais ce que j’ai à faire, je sais ce que cela veut dire d’être en vie ». 
Edward Bond quitte l’école à 15 ans et commence à écrire en autodidacte. Il se forme en 
allant au théâtre et écrit sa première pièce à 20 ans.  

 
Il est remarqué par le Royal Court Théâtre qui crée ses premières pièces. Sa 

première pièce importante, Sauvés, créée en 1965, provoque un énorme scandale : la pièce 
est interdite en Angleterre (comme sa pièce suivante, Au petit matin, en 1968), mais les 
débats et les polémiques suscités par cette interdiction conduiront à l’abolition de la 
censure théâtrale en Angleterre. Au début des années 1970, Sauvés est la pièce la plus 
jouée dans le monde. Elle est créée en France par Claude Régy au TNP en 1972 (avec 
Gérard Depardieu et Hughes Quester).  
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Bond reste un auteur dominant de la scène britannique jusqu’au milieu des années 
1980. Il écrit pour les grandes institutions théâtrales : après le Royal Court (où sont créées 
Lear, La Mer et Le Fou), il collabore avec la Royal Shakespeare Company (pour laquelle il 
écrit The Bundle, Restauration) et il met en scène certaines de ses pièces au National 
Theatre (La Femme, Été). Il écrit aussi des pièces pour des troupes plus modestes, 
étudiantes ou militantes (Jackets, Les mondes, La Pierre) et reçoit des commandes pour 
des scénarios pour le cinéma (Blow up d’Antonioni, Michael Kohlhaas de Schlöndorff) et la 
télévision (Mardi, Maison d’arrêt), des livrets d’opéras (We come to the river et La Chatte 
anglaise pour Hans Werner Henze) et ballet (Burn pour William Forsythe), des traductions 
et des adaptations (Les Trois sœurs de Tchékhov, L’Éveil du printemps de Wedekind). 
Depuis le milieu des années 1990, il entretient une fructueuse collaboration avec la 
compagnie de théâtre jeune public de Birmingham Big Brum, pour laquelle il a écrit une 
quinzaine de pièces (Auprès de la mer intérieure, Onze débardeurs, Le Bol cassé…) 

 
Après un désaccord avec la Royal Shakespeare Company, Bond s’éloigne de la scène 

institutionnelle britannique qui lui semble jouer un rôle culturel néfaste. Il n’y autorise 
plus la création de ses nouvelles pièces.  

 
Si les pièces de Bond sont toujours jouées dans le monde (en particulier Sauvés, 

Lear, Les Enfants et Si ce n’est toi), elles jouissent en France d’une situation toute 
particulière. Bond a en effet accédé à une nouvelle notoriété en France dans les années 
1990, grâce aux créations par Alain Françon de La Compagnie des hommes en 1992, et 
surtout des Pièces de guerre au Festival d’Avignon en 1994, qui ont entrainé une 
redécouverte de son œuvre tant dramatique que théâtrale. Durant les douze saisons qu’il a 
passé à la direction du Théâtre national de la Colline, Alain Françon a créé Café, Le Crime 
du XXIe siècle, Si ce n’est toi, Naître et Chaise, donnant à son œuvre et à sa parole une 
visibilité exceptionnelle. Les Gens  a été écrit par Bond pour Alain Françon et ses acteurs.  

 
Edward Bond est aujourd’hui l’auteur de plus de cinquante pièces et reste l’un des 

auteurs les plus importants du théâtre contemporain. Il est également l’auteur d’une 
abondante poésie, très peu traduite en français, dont voici un nouvel exemple. 
 
Oranges (trad. Christel Gassié, in Check up, Paris, L’Arche, 1997). 

 
 

E. Bond au Théâtre de la Colline, 
2001 / D. Tuaillon 

 
 

Quand je serai mort depuis cent ans 

Un jour une femme dans une rue animée 

Pressant le pas pour rentrer chez elle 

Trébuchera sur un pavé inégal 

Vacillera – ne tombera pas – suspendra son pas 

Et laissera tomber son cabas 

Paquets, éclats, débris, s’étaleront à ses pieds 

Mais les oranges se disperseront dans la rue 

J’aimerais être là pour les ramasser 

Courir après celle qui roule plus loin – une couleur qu’on ne peut 
pas manquer – au milieu de la circulation 

Et les lui rapporter 

Et les mettre dans son cabas 

Mieux vaudrait ramasser les oranges de cette femme dans la rue 

Mais peut-être les pièces que j’écris pourraient être utiles encore 

Quand je serai mort. 
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B. Enjeux politiques et esthétiques  
 

• Un théâtre réflexif  
 

Edward Bond ne donne pas de réponses aux problèmes de la société – il les met en 
lumière. L’implication du spectateur est primordiale : son théâtre se veut réflexif, comme 
un miroir tendu vers le public et la société. L’histoire qu’il nous montre doit être agie, vécue, 
et pas seulement regardée. Ni moralisateur, ni cathartique, son théâtre interroge les valeurs 
de notre société et le sens que nous donnons à nos actions, et notamment dans nos situations 
quotidiennes. 
 

Se référant à la tradition du théâtre grec, le « théâtre sérieux » comme il l’appelle, Bond 
conçoit le théâtre comme la forme artistique la plus à même de questionner l’individu et la 
société, et la manière dont l’un et l’autre interagissent. Si ses situations convoquent les 
grands mythes, politiques et violents, sur lesquels la culture européenne se fonde, toutes ses 
pièces prennent place ici-bas, dans un monde qui est le nôtre. Il n’y a pas de Dieu chez Bond, 
les hommes et les spectateurs sont laissés seuls face à eux-mêmes. Il propose une 
philosophie, avec des éléments très simples. 
 

De la même manière, les comportements de ses personnages ne s’expliquent pas par 
leur histoire personnelle ou par leur psychologie. Au contraire, il cherche à expliquer leurs 
actes par leur situation dans la société, et ainsi, son analyse est politique. Il considère 
l’homme dans sa condition première, celle d’être humain, ce qui implique aussi bien le 
fait d’être un individu, un sujet, que le fait de vivre en groupe dans la société. C’est 
pourquoi ses personnages sont peu caractérisés, et ses didascalies « pauvres » en indications 
d’intentions, assez courtes et ouvertes à la fois. Les personnages ne sont pas caractérisés en 
tant que personnes, mais dans leur situation – des hommes et des femmes face à telle ou telle 
décision. 
 
 

• La responsabilité morale de l’Homme   
 
C’est à l’homme de se définir lui-même, car nous n’avons pas de valeur induite en 

nous-mêmes. En cela, sa pensée et la philosophie de Jean-Paul Sartre peuvent se rejoindre 
sur différents points. 

 
Chez les deux auteurs, assumer sa responsabilité c’est avant tout aspirer à la liberté, et 

cette liberté s’exprime à travers le sens que nous donnons aux situations dans lesquelles 
nous sommes impliqués. Pour Bond, cette liberté n’est possible que dans la béance, la 
possibilité que nous avons de faire appel à notre libre arbitre. Pour être humain, il ne s’agit 
pas seulement de ressentir les émotions, mais avant tout de chercher à faire sens de sa 
propre situation dans le monde. Cela passe par le questionnement et l’imagination : dans Les 
Gens, les personnages cherchent à comprendre leur situation, à connaître leur identité. 
Quelqu’un, personnage amnésique, est le seul qui réalise réellement ce processus. Durant 
toute la pièce, il cherche son identité. Une fois qu’il sait être un tueur, il ne le réfute pas et 
endosse le rôle qu’on lui donne. Il sait qui il est, alors il peut agir et « trouver une raison de 
vivre ». Questionner, pour Bond, c’est agir. « Cela fait peur, mais si vous pouvez suivre ce qui 
se passe et le comprendre comme une logique créatrice, alors vous en tirerez un grand 
sentiment de liberté. »  

 
On retrouve aussi chez Bond la même dimension humaniste : être humain signifie être 

responsable de soi, de ses choix, de son individualité, mais engage aussi la responsabilité 
du monde entier : « Je suis responsable pour moi-même et pour tous, et je crée une certaine 
image de l’homme que je choisis ; en me choisissant, je choisis l’homme4. » De la même 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4 Jean-Paul Sartre, L’existentialisme est un humanisme, Paris, Éditions Nagel, 1965, p.26 
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manière, les personnages de Bond expriment chacun une possibilité, une certaine image de 
l’homme. Il explore ces possibilités de réaction et décortique leur processus. 

 
 

• « L’argent dans notre société est une forme de violence » 
 

Notre époque ne connaît pas de grande guerre – comme ce fut le cas au cours du XXe 
siècle – mais selon lui, c’est la consommation et le capitalisme qui nous amènent à la 
violence. Le consumérisme nous empêche de nous poser les questions fondamentales de l’être 
humain et ne nous offre que des réponses immédiates. Nous cherchons à combler la béance 
par l’argent, à en faire le sens de notre vie, en pensant que la richesse résoudra les maux de 
notre société. Mais Bond veut démontrer que cette logique est stérile : l’argent ne peut 
répondre à « l’ambiguïté humaine » et au contraire, il entraîne une violence plus insidieuse.  

 
Les Gens, ainsi que les autres pièces du « Cycle de Paris5 », nous plonge dans un futur 

plus ou moins proche. Bond veut aussi amener le public, et notamment le jeune public, à 
réfléchir sur la société à venir, celle qui se crée en ce moment. En refusant le culte du présent, 
ce qu’il appelle « la société de la défonce », il dénonce la perte de libre arbitre qui en résulte. 
Il nous invite à prendre la responsabilité du présent, et celle de l’avenir.  

 
 
• « Montrer la violence frontalement » 

 
Ainsi, Bond s’appuie-t-il sur l’Histoire pour refléter le présent. Puisqu’il a vécu dans 

« un siècle de cimetières », ses pièces font référence aux grands drames du XXe siècle : la 
guerre, la menace nucléaire sont les trames de fond de la plupart de ses œuvres. De son 
enfance, il a gardé un certain « sens du désastre », et en effet, il montre la violence et la 
barbarie frontalement. Et si ses pièces peuvent choquer, c’est que Bond exploite l’extrême de 
chaque situation. Il place ses personnages face à des dilemmes moraux qui ne laissent 
aucune échappatoire : choisir entre sa vie et celle d’un autre, choisir entre deux enfants 
innocents, choisir entre ce qui est bon pour nous et ce qui est bon pour les autres, exprimer 
son individualité ou faire ce que la société nous impose.  
 

La créativité de l’auteur doit être au service de notre monde, doit « produire de la 
réalité ». Il amène ses personnages à l’extrême de chaque situation pour en dégager une 
vision totale de l’homme, car cet extrême n’est jamais entièrement inenvisageable ni extérieur 
à l’homme : « La situation extrême contient toute la réalité ». Ces pièces montrent l’homme à 
visage découvert, sans concession – vision que certains préfèrent ne pas voir – par peur ou 
par mauvaise foi ? Bond nous invite à prendre le temps de nous regarder vraiment, pour 
revenir à notre « impératif humain ». Et cela est seulement possible par la tragédie.  
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  Cf	
  p.12	
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II- LES GENS : LA PIECE, LES PERSONNAGES ET LE TEXTE  
 
A. Edward Bond, Alain Françon et le « Cycle de Paris » 

 
Les Gens est le quatrième volet d’un cycle de cinq pièces (Café, Le Crime du XXIe siècle, 

Naître, Les Gens, Innocence), qu’Edward Bond appelle aujourd’hui « Le cycle de Paris » et 
qu’il a dédié à Alain Françon. Ces pièces abordent la question de la déliquescence de la 
société occidentale. S’inspirant d’une phrase de Margaret Thatcher prononcée en 1987 (« Vous 
savez, ce qu’on appelle la société, ça n’existe pas. Il y a seulement des hommes, des femmes, 
individuellement, et leurs familles »6.), Edward Bond s’interroge sur ce à quoi pourrait 
ressembler un futur proche si les hommes politiques faisaient de la destruction de tout 
lien social un vrai projet politique. 

 
Pourquoi cette dédicace à Alain Françon ?  

 
En premier lieu c’est sans doute, comme Edward Bond le lui a souvent écrit, car les 

mises en scènes des pièces auxquelles il assistait au théâtre de la Colline lui donnaient envie 
d’écrire de nouvelles pièces, d’écrire « mieux » comme il le disait, de reprendre, travailler et 
décliner avec Alain Françon et ses acteurs tous les thèmes qui sont au centre de son œuvre.  
En second lieu c’est aussi un témoignage de reconnaissance, une façon de soutenir celui dont 
le moins qu’on puisse dire est qu’il aura beaucoup travaillé pour que le théâtre d’Edward 
Bond (re)trouve une place en France. 

 
Ayant vu ce que ces spectacles apportaient à ses pièces, Edward Bond se sentit libre 

d’approfondir leurs discours et leurs moyens, leurs thèmes et leurs motifs et écrivit donc, 
directement pour Alain Françon, et ses acteurs (en particulier Dominique Valadié, Carlo 
Brandt et Pierre-Félix Gravière), à la suite de Café (créé au Théâtre national de la Colline en 
2000), Le Crime du XXIe siècle (créé au Théâtre national de la Colline en 2001) Naître, (créé au 
Festival d’Avignon en 2006), Les Gens et Innocence (cette dernière toujours inédite) qu’il finit 
par regrouper sous le terme général de la « Quinte de Paris ».  
 

Le monde de 2077 
 

Avec Le Crime du XXIe siècle, puis dans ses pièces suivantes, Edward Bond dessine le 
paysage d’un monde futur où se réalisent les périls en germe aujourd’hui. En 2077, l’idée de 
communauté a entièrement disparu de la société ; une autorité fonctionnaliste impose une vie 
normalisée à des citoyens isolés les uns des autres et concentrés dans des cités sous contrôle 
étroit, et extermine froidement tous ceux qui s’écartent de la norme. Cette première pièce se 
déroule dans le désert de ruines entourant ces cités « réinstallées », un no-man’s land interdit 
et sillonné par l’armée, où quelques marginaux, en fuite vers un ailleurs illusoire, essaient de 
survivre et de reconstruire un peu d’humanité entre eux – mais ils ne parviendront qu’à se 
détruire. 

Naître nous fait suivre un détachement de police militarisée, les wapos, chargés de 
traquer et d’exécuter sans merci ces renégats. Leur officier, Luke, à force de meurtres, est 
devenu obsédé par l’instant de la mort où il cherche le sens même de son existence. Pour le 
saisir, il mène sur ses victimes des expériences cruelles au point de mettre en danger ses 
hommes et sa mission et terminera dans un charnier qu’il a lui-même rempli et sur lequel 
veille sa propre mère, à interroger sur la mort ceux à qui il l’a donnée. 

Si ce n’est toi et Chaise décrivent la vie dans les cités : pour faire disparaître la 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6 entretien au magazine Woman’s Own 23 septembre 1987 (intégral, en anglais : 
http://www.margaretthatcher.org/document/106689) 
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souffrance, l’autorité a standardisé la vie quotidienne au nom de l’égalité et a « aboli » le 
passé et les liens familiaux. Dans la première pièce, on voit les gens rattrapés par leur 
imagination, qui placent avec acharnement leur sens de la justice dans des prérogatives 
dérisoires, sont poursuivis par des hallucinations et des souvenirs morbides et 
obsessionnels, pour finir parfois emportés dans des vagues de suicides collectifs. La seconde 
montre la résistance, puis l’écrasement par les services sociaux qui la prennent pour une 
déséquilibrée, d’une femme qui perpétue des liens altruistes : d’abord avec un enfant qu’elle 
a trouvé dans la rue et élève clandestinement, puis avec une détenue emmenée à l’abattoir, en 
qui elle croit reconnaître sa mère7. 

En plus de Les Gens et Innocence, Bond situe également en 2077 d’autres pièces, qui ne font 
pas partie de la Quinte de Paris pour autant : Si ce n’est toi, Chaise (également créées par 
Alain Françon) et Sous-Chambre. 

 

B. Synopsis de Les Gens 

 
Nous sommes à la fin du XXIe siècle dans un no-man’s land, un terrain vague dévasté 

en forme de butte, à la fois tombe et berceau. Dans ce lieu sont convoqués quatre 
personnages qui y cherchent la connaissance. L’interaction avec le monde extérieur est 
presque réduite à la mémoire de ce qui s’est passé avant. Bond réunit trois tueurs et une 
femme :  

 
- Postern, grièvement blessé, n’en finit pas de mourir dans cette tombe.  
- Quelqu’un doit y trouver sa vie en apprenant comment il est arrivé là et ce qu’il a fait par le 
passé.  
- Margerson poursuit toujours son histoire comme s’il tournait en rond autour de sa mort.  
- Lambeth croise leur chemin, alors qu’elle est occupée à dépouiller les vêtements des 
cadavres. Elle passe en revue ce qui peut avoir de la valeur et ce qui n’en a pas. Au passage, 
elle évoque la communauté des gens qui les portaient et indique les fondements de ce qui l’a 
fait s’effondrer.  
 

En découvrant qui il est (un exécuteur), Quelqu’un accepte la plénitude – et le fardeau 
– d’être humain, fardeau qu’il ne veut pas fuir, parce qu’au lieu de se trouver, il se mentirait à 
lui-même.  

Dans Les Gens, Bond suit donc des tueurs bannis de leur communauté qui 
s’interrogent, au seuil de la mort, sur ce qu’ils ont fait. Ces trois individus se retrouvent 
seuls, à un moment de crise telle qu’ils ne savent plus ce qu’ils doivent faire, l’un pour 
mourir correctement, l’autre pour savoir qui il est et le troisième pour mettre un terme à 
l’enfermement mental dont il est victime. Quel fragment d’humanité peut subsister ? Qui se 
libérera du no-man’s land où tous sont enlisés ?  

Au-delà de son inscription dans le « Cycle de Paris », l’œuvre de Goya a participé de la 
génèse de la pièce. Edward Bond a confié qu’il a longtemps hésité à aller voir les gravures de 
Goya représentant les massacres de la guerre8. Lorsqu’il le fit, ce fut pour lui, contre toute 
attente, une journée de grand bonheur.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
7 David Tuaillon, « Edward Bond, un manifeste » in Quittez le théâtre affamé de changements, Biro Editeur, 2009. 
	
  
8 Série de 82 gravures intitulées « Désastres de la guerre », produites entre 1810 et 1815 
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             « Entarrar y callar », (Enterrer et se taire), Francisco de Goya (vers 1810-1812) – INHA/RMN, collection Jacques Doucet 

 
 
 

              « Cruel lastima », (Cruelle peine), Francisco de Goya (vers 1810-1812) – INHA/RMN, collection Jacques Doucet 
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C. Portrait des personnages 
 

Les trois personnages masculins sont d’anciens miliciens des escadrons de la mort. 
Chacun est marqué par un épisode violent et traumatique, lié aux massacres et aux 
déportations auxquels ils ont participé – et qu’on voit s’accomplir dans Le Crime du XXIe 
siècle et de Naître. Les personnages sont obsédés par leur histoire personnelle. Ils sont 
comme des spectres, revenus du monde des morts pour parler de la vie. Tous ont été 
confrontés, un jour, à un événement apparemment mineur mais qui a rompu la routine des 
tueries, et les a alors rendu incapables de continuer à tuer. Tous ont vu dans leur victime, 
parce que son bouton était défait, parce qu’il avait levé les yeux, parce qu’il avait souffert, 
tous ont reconnu, l’espace d’un clin d’œil, dans cet autre qu’ils tuaient d’habitude comme du 
bétail, un semblable, un frère, sur qui ils n’avaient aucune raison humaine de lever la main. 
 
 
 

Postern – « Les morts ont droit à leur dignité – qu’on leur dise la vérité sur qui les a tués ! » 
 

La durée de la pièce couvre le temps que Postern met à mourir. Au début de la pièce, il 
est laissé pour mort, étendu là où il a été abattu, dans son uniforme de milice, par ses anciens 
camarades. Il porte un manteau civil, rapidement remarqué par Lambeth, et dont la 
préoccupation première tout au long de la pièce sera de lui ravir.  

Postern veut savoir ce qu’il lui est arrivé pour qu’il se retrouve ici. Il délire, vacille, 
titube, enrage contre le monde entier. Perdu, il est désespérément à la recherche de ses 
camarades. Comme les autres personnages, il est hanté par son histoire : les charniers, et les 
massacres qu’il a commis quand il était dans la milice. Alors qu’il est au seuil de la mort, la 
question de la vérité et celle de l’innocence s’imposent à lui. Seule une image d’innocence 
permettrait d’échapper au mensonge et de mourir tout en conservant un espoir pour l’avenir 
du monde.  
 
 
 

Quelqu’un – « On court après quelque chose, même quand on est fou ». 
 

Quelqu’un apparait dans la pièce bien après les trois autres personnages. Il est jeune, 
très affaibli, et ne sait pas ni qui il est, ni ce qu’il fait là. Tout souvenir a disparu : il est 
amnésique. L’enjeu, pour lui, comme pour Postern au début, est de découvrir ce qu’il a fait, et 
de l’accepter. Il s’interroge également sur les autres personnages, notamment sur ce que 
recherche Margerson, et qui est ce Len qu’il appelle sans cesse. Seul Postern semble 
connaitre Quelqu’un. Quelqu’un va donc s’occuper de lui et tenter de le soigner afin d’en 
apprendre d’avantage sur son histoire : celle d’un tueur. 
 
 
 

Margerson – « Ses yeux c’était deux trous percés dans la tête. Su tout de suite. Il avait 
rencontré son tueur ». 

 
Margerson est décrit comme « vieux et émacié ». Enfermé dans son histoire, qu’il 

répète sans cesse, parfaitement à l’identique, de légères variations, celle du jour où il n’a plus 
pu tuer parce qu’il a vu dans sa victime « son tueur ». Depuis, persuadé que ce dernier le 
pourchasse pour se venge, il l’attend avec un revolver chargé d’une seule balle. Margerson 
est égaré dans l’espace, dans son récit, et est traqué jusque dans son sommeil par ses 
obsessions. Il peut être rapproché du fantôme d’Hamlet, spectre qui vient hanter sa propre 
histoire. 
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Lambeth – « Depuis, je vis comme vous le voyez maintenant. Je dépouille les corps  
après les exécutions. Je gagne ma vie sur ce qui reste. » 

 
Lambeth survit grâce aux vêtements pris sur les cadavres dans les charniers que 

remplissent les trois autres personnages, et qu’elle revend au marché. Elle ne se sépare 
jamais de son précieux sac dans lequel elle conserve ses trouvailles. Ses vêtements semblent 
l’obséder. Elle s’agite et passe son temps à trier méthodiquement ses vêtements selon la 
valeur qu’ils auront au marché.  

Tout au long de la pièce, elle lorgne sur le manteau de Postern. Elle est hantée par sa 
propre histoire : lorsque les soldats ont ravagé son village, ils lui ont fait choisir lequel de 
ses deux fils ils allaient tuer. Elle en avait un « mauvais » et un « bon », elle a livré le « bon » 
aux soldats… qui ont délibérément tué l’autre, le « mauvais ». Son « bon fils », qui a donc 
survécu, ne lui a jamais pardonné de l’avoir envoyé à la mort et est devenu plus « mauvais » 
que son frère. Depuis, sa relation passe par les vêtements. Les vêtements sont devenus en 
quelque sorte ses enfants – et peut-être voit-elle dans la lutte entre Postern et Quelqu’un un 
reflet de l’antagonisme de ses deux fils. 
 

 
 

D. Dramaturgie et Langage  
 
a. La Dramaturgie Bondienne 

 
Bond écrit comme il pense et pense comme il écrit : principe fondateur de l’écriture 

de ses pièces. Il a un rapport très immédiat à l’écriture de théâtre.  
 

• Quotidien / Extraordinaire 
 

Les pièces de Bond s’inscrivent souvent dans un « quotidien », mais ce n’est pas 
toujours le cas comme dans Les Gens par exemple. Pour autant, ses pièces ne sont pas 
réalistes ou naturalistes. Souvent, Bond fait déraper ses scènes de la normalité vers 
l’extraordinaire, parfois jusqu’au fantastique. Dans une scène banale, les éléments vont peu à 
peu glisser. Puis, un dysfonctionnement supplémentaire déséquilibre la situation et rien ne 
pourra plus être observé de la même manière.  

En faisant cela, Bond montre au spectateur un quotidien pétri d’immoralité, relevant 
plus spécifiquement de l’extraordinaire. Pour autant, Bond s’oppose totalement au courant de 
« l’absurde ». Son théâtre est même à l’exact opposé d’un texte comme En attendant Godot de 
Samuel Beckett. Les personnages de Bond ont un objectif précis : se trouver, savoir qui ils 
sont et redécouvrir une forme de responsabilité. 
 

Pour Bond, le théâtre permet de montrer les choses. Le spectateur doit les percevoir 
différemment et la forme théâtrale est exceptionnellement éclairante : « Ce sont des choses 
difficiles à expliquer et difficiles à obtenir en répétition – mais elles ne sont pas difficiles 
pour les spectateurs qui regardent une représentation. » 
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                            Café, mise en scène d’Alain Françon, avec Clovis Cornillac et Carlo Brandt 
 
 
« Quand on écrit une pièce, il faut choisir des situations dans lesquelles quelque chose 
d’anormal, hors de l’ordinaire, s’installe, dont les conséquences peuvent être extraordinaires 
et tout affecter. Mais il est important que tout parte du monde banal, normal, ou de ce qui y 
prend appui. C’est pour cela que j’adore écrire des scènes d’ouverture ! Une fois que je les ai 
faites, j’ai l’impression que je peux arrêter parce que ce qui va se passer ensuite est évident. 
Une de leurs fonctions est de montrer que tout est normal pour que les spectateurs puissent 
reconnaître leur monde – alors la pièce peut creuser ce dispositif pour regarder les tensions à 
l’intérieur de la normalité et mettre dans une forme théâtrale les réactions des gens. Et à 
mesure qu’elle avance, le monde devient de plus en plus étrange…9 ». 
 
 

• Spectateur actif / Responsabilité de l’auteur 
 

Dans ses pièces, Bond propose au spectateur son propre reflet. Selon lui, cela explique 
le choc très souvent ressenti. Contrairement au Theatrum Mundi de Shakespeare, à ses yeux, 
le monde n’est pas une scène, et le Théâtre permet de mieux connaître le monde. Bond 
cherche à créer une sorte de réveil dans les esprits. Il veut que les spectateurs ressortent avec 
des questions, peut-être plus conscients des déterminismes sociaux historiques, et qu’ils 
réalisent qu’ils acceptent au quotidien l’inacceptable.  

 
Ses pièces posent directement la question de la responsabilité morale de l’écrivain, en 

développant un rapport frontal aux problèmes liés au processus sociétal. « C’est absolument 
nécessaire : regarder bien en face même les expériences les plus extrêmes de notre époque 
fait partie de la responsabilité morale de chacun. » 
 

Pour autant, le théâtre de Bond n’est pas pessimiste. Il y a toujours de l’espoir. Ses 
personnages se débattent et cherchent à s’en sortir. Dans Les Gens par exemple, même si 
l’action nous propulse au milieu des ruines d’un monde apocalyptique, tous partagent une 
quête de l’innocence et de l’acceptation de leurs propres fautes.  
 
 
 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9	
  Edward	
  Bond,	
  Entretiens	
  avec	
  David	
  Tuaillon,	
  p.159	
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b. Le langage chez Bond 

 
Bond déploie dans ses pièces une vraie théorie du langage moderne : 

 
• « Le langage est en ruine » 

 
Nous vivons un drame culturel et sommes de plus en plus démunis face au langage. Le 

langage a été ravagé par les traumatismes du XXe siècle. Depuis la Deuxième Guerre 
Mondiale, le langage ne suffit plus. Le conflit mondial a radicalement changé son usage et sa 
fonction. D’une certaine manière, on ne peut plus faire confiance au langage dans la mesure 
où il a servi à concevoir et légitimer les camps de la mort. À la libération des camps, les mots 
d’ailleurs ne suffisent plus pour en décrire la réalité et les images filmées par l’armée 
américaine s’imposent. Cette question est primordiale dans l’écriture d’Edward Bond. Il 
cherche avec sa « poésie d’implication » à creuser et créer du sens là où il n’y en a plus. Dans 
Les Gens par exemple, les dernières traces d’humanité résident dans le langage, et ce qu’il 
produit. 
 
 Dans ses pièces, la langue est volontairement (et faussement) « pauvre ». C’est une 
langue à trous, qui peut sembler inaboutie, suspendue, segmentée, à la syntaxe abrupte. 
Comme par exemple avec Postern : 
 
Postern... « trouver mes potes...perdu...comment j'ai pu arriver seul jusqu'ici, dans ce... mes 
potes me cherchent. (Appelle faiblement.) Haah...trouver mes... là quand on en a besoin... on 
s'serre les coudes... les bons moments bourrés après le travail... (Chante.) Camarades et - 
(Etouffe. Appelle.) Haah! ... où sont mes... (Voit la tache de sang. S'arrête.) Comment je suis 
arrivé ici? J'suis pas bien. Quelqu'un de tué. (Regarde autour de lui. Ne voit pas Margerson.) 
Tout ce sang. (Tombe.) Quelqu'un de mort. (Essaie de monter la pente - lève la tête et les 
épaules, se soulevant sur un bras en s'appuyant sur le côté de ses pieds.) Mes potes 
m'attendent... ». 
 

La parole chez Bond peut sembler banale, triviale, et nous laisser impuissants dans la 
retranscription verbale de la pensée et de l’expérience. Les mots manquent, langage et 
expérience des personnages conservent une relation distante, espace à combler par les 
comédiens.  
 

• La langue du « peuple » 
 

Edward Bond parle du monde dont il vient, du peuple, au sens de prolétariat. Il 
cherche à aborder des problèmes universels mais toujours avec une langue simple : « Mon 
intention, c’est donc de faire entrer les sujets les plus profonds, les plus importants et les 
plus urgents du théâtre dans une intelligence populaire ». L’intelligence n’est alors plus 
seulement l’apanage des classes sociales supérieures. Ainsi, qu’ils soient militaires ou bien 
poètes (comme dans Le Fou), les protagonistes de ses pièces sont souvent des représentants 
des milieux populaires. « Je donne aux prolétaires le rôle des héros de la tragédie grecque ». À 
eux revient d’analyser leur vie et la société dans laquelle ils évoluent. 

 
Dans son écriture, ce parlé est façonné d’immédiateté, de répétitions, de raccourcis… Sa 

poétique se charge alors d’une forme plastique et d’une force expressive extrêmes. Ainsi 
quand un personnage est « à court de mots », Bond opère une sorte de dépassement du 
langage. Apparaissent images et métaphores d’une incroyable profondeur. Parce que le 
langage n’est pas assez dense pour décrire ce qui est vécu, il faut faire l’expérience de, voir et 
assimiler la chose pour la comprendre.  
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Ainsi dans Les Gens, Postern expérimente ce phénomène : au début de la pièce, il ne 
réalise pas qu’il est en train de mourir, que c’est lui qui perd du sang. Il lui faut traverser 
l’expérience de sa mort en cours pour comprendre qu’il meurt réellement. Quand il revient à 
lui, il ne comprend d’abord pas ce qu’il fait là et cherche son unité : 

trouver mes potes... perdu... comment j’ai pu arriver seul jusqu’ici, dans ce... mes potes 
me cherchent. 

– puisque dans l’armée la logique (et sa survie) veut qu’il fasse partie d’un groupe 
Là quand on en a besoin... on s’ serre les coudes... les bons moments bourrés après le 
travail... (Chante.) Camarades et – (Étouffe. Appelle.) Haah !... où sont mes. 

Quand il voit son sang par terre, il ne pense pas que c’est le sien, et, malgré son état vaseux, 
l’explication logique est :  

J’ suis pas bien. Quelqu’un de tué. (…) Tout ce sang. (Tombe.) Quelqu’un mort. 

Et comme c’est ce qu’il fait tous les jours avec sa compagnie, il recommence à la chercher : 
(Essaie de monter la pente – lève la tête et les épaules, se soulevant sur un bras en 
s’appuyant sur le côté de ses pieds.) Mes potes m’attendent... 

Sa faiblesse finit par lui faire comprendre : 
(Postern s’effondre sur le flanc. Regarde le sang derrière lui.) Mon sang. Je me suis fait 
descendre. 

Mais comme toute sa vie repose sur la camaraderie de son unité, il refuse cette explication : 
Pourquoi mes potes sont pas là pour – m’aider – ? C’est pas mon sang ! – mes potes 
m’auraient pas laissé me faire descendre ici par un  – ! 

Il lutte physiquement, durement, pour se convaincre qu’il a trop d’énergie pour être blessé : 
Il se redresse en chancelant. Vacille en direction du sang. Perd le contrôle – tourne sur 
lui-même – se jette en arrière pour retrouver la bonne direction. Titube en allant vers le 
sang comme s’il marchait au milieu d’un tremblement de terre. 

– et dans le même temps, pour refuser de reconnaître son sang qu’il a pourtant sous les yeux, 
il imagine celui qui est mort ici, justifie son meurtre et produit des images extraordinaires 
pour imaginer que, s’il n’était pas mort, il ferait tout pour le tuer lui-même :  

Non! Non ! Non ! (Frappe le sang avec le poing à moitié fermé.) Sang sorti d’un salaud 
qui méritait d’être descendu ! Salaud ! Si j’avais un couteau je te crèverais ! – et te 
presserais comme un tube de merde ! Non ! C’est pas le mien ! (Se redresse en titubant. 
Tape des pieds dans le sang. Ses pieds glissent.) Mes potes ont bien fait ! T’ont 
descendu ! T’ont traîné ici et – ! Moi je t’aurais extrait du plus profond d’un bloc de 
roc pour te tuer ! 

Puis il faut vraiment qu’il se voit saigner pour se rendre à l’évidence : 
Sorti de moi quand j’ai tapé des pieds – ! Saigne. Tué. Tout ça c’est mon sang. Trop. 
Trop. Je vais mourir. On peut pas perdre autant de sang et vivre !  

Alors, il cherche quoi faire pour ne pas mourir et il essaie de récupérer son sang : 
Mon sang. Le mien. (Ramasse de la boue pleine de sang avec ses mains.) Le remettre à 
sa place. Si je le remets dans mon  – 

Comme il n’y arrive pas (bien qu’il invente de nombreuses manières), il imagine cette 
explication délirante que la terre le vole et il s’en prend violemment à elle – et la fait même 
prisonnier : 

Mon sang se perd ! Parasite ! (Geste alentour.) Parasite tout ça! La terre ! Tu l’auras 
quand je serai mort ! Tu me le prends quand je suis vivant ! (Ramasse la boue à 
pleines mains. Se la met dans la bouche. Une pierre.) (…) Je pourrais écrire là-dedans 
avec un bâton. (Son doigt trace un trait dans la boue.) Qu’est-ce que je pourrais t’écrire 
dessus parasite ? – Le numéro de matricule de la terre. 
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Mais c’est devant l’échec d’une ultime tentative, alors même son corps ne l’aide plus, qu’il se 
souvient complètement : 

Enfonce-le dans le cœur. Iiiah. Fait pas mal. C’est froid. Non – ça ressort en faisant des 
bulles. Mon corps me crache dessus. (Immobile.) Mes potes de l’armée m’ont suivi 
jusqu’ici. Mes potes m’ont tué. 

Ensuite il peut reconstituer toute son histoire, mais avant de pouvoir faire cela, il a dû 
mobiliser toutes ses ressources physiques, d’imagination et de langage pour faire 
l’expérience de tout ce parcours qui l’amène, dans cette situation inconnue à prendre 
conscience de ce qui lui arrive. Compréhension et expérience, formulation et ressenti sont 
indissociables. 
 

• Ecrire des images (extrait du dossier de presse, Michel Vittoz - traducteur) 

Peut-être, par exemple, qu’Edward Bond fait du théâtre et surtout du théâtre. Qu’il 
travaille avec des images, surtout des images et qu’il les fabrique avec des mots qui 
ordonnent des objets et des actes élémentaires. Tout est toujours très simple. C’est peut-être 
ça qui est bizarre : 
 
Vous voyez un baluchon fait avec un drap, une femme le berce et c’est un enfant.  
Et bientôt elle lui parle et elle lui apprend à lire.  
Passent des soldats, ils défont le baluchon, étendent le drap, le déchirent.  
La femme hurle. Les soldats s’en vont.  
La femme prend les morceaux de draps, reforme le baluchon, s’éloigne en le consolant.  
 

C’est une scène qui dure cinq minutes dans Grande Paix, la dernière pièce de la 
trilogie des Pièces de Guerre. Prenez cette scène comme si elle avait lieu dans le coin d’un 
tableau de Brueghel l’ancien et agrandissez-la, agrandissez-la, agrandissez-la comme le 
photographe de Blow-up agrandit sa photo et maintenant vous avez sous les yeux une scène 
de trois quarts d’heure dans Naître ou bien un soldat extrait d’une bataille de Paolo Uccello. 
Essaie avec l’aide des morts de redonner vie à un tas de chiffon. Essaie de comprendre ce qui 
sépare la vie de la mort… En agrandissant on peut voir des détails comme on ne les avait 
jamais vus. (…). 
 

	
  
          Grande Paix, mise en scène d’Alain Françon, avec Valérie Dréville (photo : Enguerrand) 1994. 
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La bataille de San Romano , Paolo Uccello (1435-1436) / Londres National Gallery  
 
 
 

E. La traduction (par Michel Vittoz) 
 

Je crois que toutes les langues sont des ennemis héréditaires. Traduire, c’est trouver à 
propos d’un tout petit territoire, un accord fragile et momentané entre deux puissances qui 
s’excluent. Les termes de l’accord auquel on aboutit et qui font la traduction, sont toujours le 
fruit d’une négociation. Reste à savoir qui négocie et avec quoi. 
 

Pour cette dernière pièce, Les Gens d’Edward Bond, je faisais partie d’une équipe de 
négociateurs qui se composait d’Alain Françon (le metteur en scène) et de David Tuaillon (le 
dramaturge). Chacun y a une fonction très précise. Alain Françon est obsédé par le sens. Il 
veut comprendre, il faut qu’il comprenne, et pas seulement tel mot ou tel mot (il n’aurait 
besoin de personne pour ça) mais l’ordonnancement, la place, la fonction de chaque réplique. 
David Tuaillon est celui qui connaît le mieux l’œuvre d’Edward Bond et qui peut replacer les 
mots, les expressions, les images dans le contexte plus général des pièces qui ont précédé. 
Quant à moi, je suis le responsable français des mots, je suis le rédacteur de l’accord final 
dont nous veillons ensemble à ce qu’il convienne à la partie adverse, le texte anglais, 
représenté par Edward Bond lui-même qui, très généreusement, répond à toutes nos 
questions.  
 

Pour cette pièce, les négociations ont été très longues, parfois pénibles. Je crois que, 
finalement, nous sommes arrivés à un bon accord, non pas entre nous, bien sûr, ce qui n’a 
aucun intérêt, mais avec la pièce. Reste à mettre cet accord à l’épreuve de la scène, qui nous 
dira s’il peut tenir et peut-être se prolonger un peu dans le temps. 

 
 
 
 
 



	
   21	
  

F. Extraits de la pièce Les Gens 
 

Extrait n°1 : Margerson, Quelqu’un, Postern 
 

Margerson	
   (Endormi.)	
   Il	
   faisait	
   froid.	
  N’était	
   encore	
   qu’un	
   enfant,	
   tremblait	
   dans	
   ses	
  maigres	
   vêtements.	
   Il	
  
avait	
   été	
   réveillé	
   tôt.	
   Pas	
   de	
   petit	
   déjeuner.	
   Même	
   pas	
   une	
   gorgée	
   de	
   thé.	
   Il	
   traverse	
  la	
   place	
   d’armes.	
  
Le	
  bitume	
  brille.	
  Les	
  bornes	
  sur	
  le	
  côté,	
  étaient	
  blanches.	
  Des	
  anneaux	
  rouges	
  peints	
  dessus.	
  Des	
  arbres	
  nus	
  en	
  
bordure.	
  Les	
  hommes	
  se	
  tenaient	
   là,	
   l’attendaient	
  tout	
  au	
  bout.	
  Certains	
  tapent	
  des	
  pieds	
  ou,	
  bras	
  croisés	
  se	
  
frictionnent	
  la	
  poitrine,	
  à	
  cause	
  du	
  froid.	
  Même	
  de	
  loin,	
  il	
  savait	
  lequel	
  avait	
  été	
  choisi.	
  Regarde	
  jamais	
  en	
  face.	
  
Le	
  corps	
  un	
  peu	
  tordu.	
  Le	
  cou	
  tordu.	
  Ce	
  matin	
  ça	
  serait	
  comme	
  d’habitude.	
  Pas	
  de	
  fantaisie	
  si	
  tôt	
  le	
  matin.	
  Une	
  
fois	
  terminé	
  le	
  petit	
  déjeuner	
  serait	
  servi.	
  Les	
  jeunes	
  ont	
  toujours	
  faim.	
  Il	
  aurait	
  pas	
  pu	
  dire	
  combien	
  de	
  fois	
  il	
  
avait	
   été	
   désigné	
   pour	
   le	
   faire.	
   Jamais	
   été	
   son	
   problème.	
   Réglé	
   une	
   fois	
   pour	
   toutes	
   à	
  
l’entraînement.	
  Regardait	
  jamais	
  leur	
  tête,	
  voyait	
  pas	
  si	
  c’était	
  un	
  homme	
  ou	
  une	
  femme.	
  Après	
  le	
  premier,	
  il	
  
avait	
  su	
  que	
  ça	
  pouvait	
  pas	
  être	
  un	
  chien.	
  Un	
  chien	
  ça	
  gémit.	
  Les	
  griffes	
  raclent	
  le	
  bitume	
  quand	
  il	
  résiste.	
  Les	
  
gens	
  jamais.	
  Visait	
  jamais	
  les	
  corps.	
  Visait	
  les	
  vêtements.	
  
	
  
Quelqu’un	
  se	
  tourne	
  pour	
  jeter	
  un	
  oeil	
  sur	
  Margerson.	
  Sans	
  un	
  nouveau	
  coup	
  d’œil	
  il	
  sort	
  en	
  franchissant	
  la	
  
crête.	
  
	
  
Margerson	
  (Endormi.)	
  Il	
  rejoint	
  les	
  hommes	
  qui	
  attendent.	
  Un	
  homme	
  lui	
  donne	
  un	
  fusil.	
  Il	
  lève	
  le	
  fusil.	
  Son	
  
doigt	
  sent	
  la	
  gâchette.	
  Il	
  regarde	
  sa	
  tête.	
  Même	
  âge	
  que	
  lui.	
  Pouvait	
  pas	
  le	
  tuer.	
  Le	
  tuerait	
  jamais.	
  Pas	
  un	
  de	
  
son	
  âge.	
  Aurait	
  jamais	
  dû	
  regarder	
  sa	
  tête.	
  Il	
  avait	
  une	
  tête	
  de	
  tueur.	
  Ses	
  yeux	
  c’était	
  deux	
  trous	
  percés	
  dans	
  
la	
  tête.	
  Su	
  tout	
  de	
  suite.	
  Il	
  avait	
  rencontré	
  son	
  tueur.	
  Celui	
  qu’on	
  voulait	
  qu’il	
  tue	
  le	
  tuerait	
  un	
  jour.	
  Le	
  fusil	
  
tombe.	
  Les	
  hommes	
  regardent.	
  Son	
  petit	
  déjeuner	
  allait	
  être	
  froid.	
  Ils	
  le	
  gardaient	
  jamais	
  au	
  chaud.	
  
	
  
Postern	
  entre	
  en	
  errant.	
  Il	
  est	
  épuisé,	
  délire	
  et	
  frissonne	
  de	
  fièvre.	
  Le	
  manteau	
  est	
  drapé	
  sur	
  lui.	
  
	
  
Margerson	
   (Endormi.)	
  Si	
   c’était	
   un	
   novice,	
   jamais	
   tué	
   avant,	
   le	
   système	
   restait	
   le	
   même.	
   Les	
   hommes	
  
l’entraînaient	
  pour	
  qu’il	
  sache	
  tuer.	
  Il	
  était	
  entraîné.	
  Tuer,	
  c’était	
  une	
  habitude.	
  Comme	
  le	
  petit	
  déjeuner.	
  Là	
  
il	
   refuse.	
   Le	
   système	
   s’effondre.	
   Personne	
   croit	
   plus	
   personne.	
   Le	
   bitume	
   brille.	
   Ils	
   l’enferment	
   dans	
   une	
  
cellule.	
  Disent	
  t’as	
  jusqu’à	
  demain.	
  Tu	
  le	
  tues	
  ou	
  c’est	
  lui	
  qui	
  te	
  tue.	
  Réfléchis.	
  Il	
  savait	
  déjà.	
  Il	
  ne	
  pourrait	
  pas	
  
tuer	
  son	
  tueur.	
  Jamais.	
  Si	
  ça	
  avait	
  été	
  un	
  gosse	
  ou	
  un	
  vieux.	
  Pas	
  un	
  de	
  son	
  âge.	
  
	
  
Postern...	
   trouver	
   mes	
   potes...	
   perdu...	
   comment	
   j’ai	
   pu	
   arriver	
   seul	
   jusqu’ici,	
   dans	
   ce...	
   mes	
   potes	
   me	
  
cherchent.	
  (Appelle	
  faiblement.)	
  Haah...	
  trouver	
  mes...	
  là	
  quand	
  on	
  en	
  a	
  besoin...	
  on	
  s’	
  serre	
  les	
  coudes...	
  les	
  
bons	
  moments	
  bourrés	
  après	
  le	
  travail...	
  (Chante.)	
  Camarades	
  et	
  –	
  (Étouffe.	
  Appelle.)	
  Haah	
  !...	
  où	
  sont	
  mes...	
  
(Voit	
   la	
   tache	
   de	
   sang.	
   S’arrête.)	
   Comment	
   je	
   suis	
   arrivé	
   ici	
   ?	
   J’suis	
   pas	
   bien.	
  Quelqu’un	
   de	
   tué.	
   (Regarde	
  
autour	
  de	
  lui.	
  Ne	
  voit	
  pas	
  Margerson.)	
  Tout	
  ce	
  sang.	
  (Tombe.)	
  Quelqu’un	
  mort.	
  (Essaie	
  de	
  monter	
  la	
  pente	
  –	
  
lève	
   la	
   tête	
   et	
   les	
   épaules,	
   se	
   soulevant	
   sur	
   un	
   bras	
   en	
   s’appuyant	
   sur	
   le	
   côté	
   de	
   ses	
   pieds.)	
   Mes	
   potes	
  
m’attendent...	
  
	
  
Margerson	
  (Endormi.)	
  Il	
  savait	
  tout.	
  Dans	
  la	
  nuit,	
  il	
  est	
  devenu	
  fou.	
  Le	
  matin,	
  les	
  hommes	
  l’ont	
  fait	
  sortir.	
  
	
  
Postern	
  (Appelle.)	
  Haah...	
  
	
  
Margerson	
  (Endormi.)	
  Son	
  tueur	
  attendait	
  sur	
  la	
  place	
  d’armes.	
  	
  
	
  
Postern	
  s’effondre	
  sur	
  le	
  flanc.	
  Regarde	
  le	
  sang	
  derrière	
  lui.	
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Postern	
  Mon	
  sang.	
   Je	
  me	
  suis	
   fait	
  descendre.	
  Pourquoi	
  mes	
  potes	
   sont	
  pas	
   là	
  pour	
  –	
  m’aider	
  –	
  ?	
  C’est	
  pas	
  
mon	
  sang	
  !	
  –	
  mes	
  potes	
  m’auraient	
  pas	
  laissé	
  me	
  faire	
  descendre	
  ici	
  par	
  un	
  –	
  !	
  C’est	
  pas.	
  Pas	
  mon	
  sang.	
  
Il	
  se	
  redresse	
  en	
  chancelant.	
  Vacille	
  en	
  direction	
  du	
  sang.	
  Perd	
  le	
  contrôle	
  –	
  tourne	
  sur	
  lui-­‐même	
  –	
  se	
  jette	
  en	
  
arrière	
   pour	
   retrouver	
   la	
   bonne	
   direction.	
   Titube	
   en	
   allant	
   vers	
   le	
  sang	
   comme	
   s’il	
   marchait	
   au	
   milieu	
  
d’un	
  tremblement	
  de	
  terre.	
  
	
  
Postern	
  (Dents	
  serrées.)	
  Non.	
  
	
  
Margerson	
  (Endormi.)	
  Les	
  hommes	
  ont	
  posé	
  un	
  fusil	
  par	
  terre.	
  
	
  
Postern	
  atteint	
  le	
  sang.	
  Le	
  regarde	
  par	
  terre	
  appuyé	
  sur	
  les	
  genoux	
  et	
  les	
  mains.	
  
	
  
Postern	
  Non!	
  Non	
  !	
  Non	
  !	
  (Frappe	
  le	
  sang	
  avec	
  le	
  poing	
  à	
  moitié	
  fermé.)	
  Sang	
  sorti	
  d’un	
  salaud	
  qui	
  méritait	
  
d’être	
  descendu	
  !	
  Salaud	
  !	
  Si	
  j’avais	
  un	
  couteau	
  je	
  te	
  crèverais	
  !	
  –	
  et	
  te	
  presserais	
  comme	
  un	
  tube	
  de	
  merde	
  !	
  
Non	
  !	
  C’est	
  pas	
  le	
  mien	
  !	
  (Se	
  redresse	
  en	
  titubant.	
  Tape	
  des	
  pieds	
  dans	
  le	
  sang.	
  Ses	
  pieds	
  glissent.)	
  Mes	
  potes	
  
ont	
  bien	
  fait	
  !	
  T’ont	
  descendu	
  !	
  T’ont	
  traîné	
  ici	
  et	
  –	
  !	
  Moi	
  je	
  t’aurais	
  extrait	
  du	
  plus	
  profond	
  d’un	
  bloc	
  de	
  roc	
  
pour	
  te	
  tuer	
  !	
   (Tombe	
  par	
  terre.)	
   J’étais	
  avec	
  eux	
  !	
   J’aidais	
  mes	
  potes	
  à	
  tuer	
  –	
   (Tousse.)	
  Ordure	
  –	
  ordure	
  !–
comme	
  toi	
  –	
  toujours	
  –	
  mes	
  potes	
  ont	
  fait	
  ce	
  qu’il	
  fallait	
  !	
  
	
  
Margerson	
  (Endormi.)	
  Duel	
  à	
  une	
  seule	
  arme.	
  
Endormi,	
  Margerson	
   marche	
   jusqu’à	
   la	
   crête.	
   Il	
   marque	
   les	
   limites	
   du	
   duel	
   en	
   quelques	
   pas.	
   Il	
   ajuste	
   et	
  
réajuste	
  de	
  façon	
  obsessionnelle	
  les	
  distances	
  et	
  change	
  en	
  tergiversant	
  la	
  position	
  invisible	
  du	
  fusil.	
  
Ils	
  font	
  une	
  marque	
  à	
  vingt	
  pas	
  de	
  chaque	
  côté	
  du	
  fusil.	
  Lui,	
  là	
  –	
  son	
  tueur	
  là.	
  Le	
  premier	
  qui	
  attrape	
  le	
  fusil	
  
tue	
  celui	
  qui	
  l’a	
  pas.	
  Un	
  homme	
  dit	
  cinquante	
  pas.	
  
	
  
Postern	
   (Essaie	
  de	
  s’asseoir.)	
  Ça	
  saigne.	
  La	
   terre	
  saigne.	
  Mouillé.	
  Pas	
  possible.	
  Sorti	
  de	
  moi	
  quand	
   j’ai	
   tapé	
  
des	
  pieds	
  –	
  !	
  Saigne.	
  Tué.	
  Tout	
  ça	
  c’est	
  mon	
  sang.	
  Trop.	
  Trop.	
  Je	
  vais	
  mourir.	
  On	
  peut	
  pas	
  perdre	
  autant	
  de	
  
sang	
  et	
  vivre	
  !	
  Un	
  trou	
  dans	
  ma	
  poitrine	
  !	
  J’ai	
  un	
  trou.	
  

 
(…) 
 
 
 

Extrait	
  N°2	
  :	
  Margerson,	
  Quelqu’un,	
  Lambeth,	
  Postern	
  
 
Margerson	
   descend	
   la	
  pente	
   vers	
  Quelqu’un.	
   Il	
   tire	
  un	
  pistolet	
  de	
   sa	
  poche.	
  Vise	
  Quelqu’un.	
  Quelqu’un	
   se	
  
tourne	
  et	
  le	
  voit	
  à	
  mi-­‐pente.	
  
	
  
Quelqu’un	
  Ken.	
  Ken.	
   (Se	
   lève.)	
  Mon	
  nom	
  est	
  Ken.	
   Je	
  suis	
  Ken	
  !	
   (Il	
   titube	
  comme	
  assommé.)	
   Je	
  suis	
  Ken	
  !	
   Je	
  
suis	
  Ken	
  !	
  (Montre	
  le	
  pistolet.)	
  Aaahhh	
  –	
  !	
  Non.	
  Non!	
  Non.	
  !	
  Tu	
  ne	
  peux	
  pas.	
  J’ai	
  un	
  nom	
  !	
  Qu’est-­‐ce	
  qu’il	
  va	
  –	
  !	
  
(A	
  Postern.)	
  Dis-­‐lui	
  !	
  Je	
  suis	
  Ken	
  !	
  
	
  
Margerson	
   Cellule	
   brûlée.	
   Il	
   s’enfuit.	
   Le	
   tueur	
   le	
   poursuit.	
   Entendu	
   le	
   bruit	
   de	
   ses	
   pas	
   s’étouffer	
   dans	
  
l’ombre.	
  Maintenant	
  il	
  court.	
  Le	
  tueur	
  suit.	
  
	
  
Quelqu’un	
  Ken.	
  Ken.	
  (A	
  Postern.)	
  C’est	
  à	
  lui	
  que	
  tu	
  pensais	
  !	
  
	
  
Lambeth	
  Tue-­‐les	
  tous	
  les	
  deux	
  !	
  Débarrassé	
  de	
  la	
  saloperie	
  !	
  Je	
  te	
  donnerai	
  le	
  droit	
  de	
  taper	
  dans	
  mon	
  sac	
  !	
  
Ça	
  vaut	
  la	
  peine	
  pour	
  se	
  débarrasser	
  d’eux.	
  Celui-­‐là	
  ramène	
  ses	
  potes	
  ici	
  on	
  est	
  tous	
  morts	
  !	
  Celui-­‐là	
  ce	
  qu’il	
  
ramène	
  c’est	
  pire	
  !	
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Quelqu’un	
   (A	
  Margerson)	
  Qu’est-­‐ce	
  que	
   j’ai	
   fait	
  pour	
  qu’on	
  me	
  descende	
  ?	
  Tu	
  peux	
  pas	
  !	
   J’ai	
  un	
  nom	
  –	
  Je	
  
sais	
  pas	
  ce	
  que	
  j’ai	
  fait	
  !	
  Dis-­‐moi	
  pourquoi	
  tu	
  -­‐	
  !	
  (A	
  Postern.)	
  Je	
  suis	
  Ken	
  –	
  Je	
  suis	
  pas	
  celui	
  qu’il	
  croit	
  que	
  je	
  
suis!	
  Je	
  peux	
  pas	
  retrouver	
  mon	
  nom	
  et	
  puis	
  être	
  tué	
  à	
  la	
  place	
  de	
  quelqu’un	
  d’autre	
  !	
  (A	
  Margerson)	
  Dis-­‐moi	
  
ça	
  avant	
  de	
  me	
  tuer	
  !	
  –	
  ce	
  que	
  j’ai	
  fait	
  !	
  Je	
  t’ai	
  suivi	
  quand	
  tu	
  t’es	
  enfui	
  !	
  Serait	
  tué	
  pour	
  ça	
  ?	
  O	
  christ	
  je	
  veux	
  
pas	
  être	
  tué	
  maintenant	
  –	
  pas	
  maintenant	
  que	
  j’ai	
  un	
  nom	
  –	
  Si	
   j’ai	
  fait	
  quelque	
  chose,	
   laisse-­‐moi	
  réparer	
  –	
  
dis-­‐moi	
  –	
  je	
  le	
  ferai	
  !	
  (A	
  Postern.)	
  Dis-­‐lui	
  que	
  je	
  suis	
  Ken.	
  (A	
  Margerson.)	
  Il	
  me	
  connaît	
  !	
  (A	
  Postern.)	
  Dis-­‐lui	
  !	
  –	
  
Si	
  je	
  savais	
  ce	
  que	
  je	
  dois	
  faire	
  –	
  Ce	
  que	
  Ken	
  ferait	
  –	
  comment	
  il	
  se	
  conduirait	
  –	
  
	
  
Margerson	
   C’était	
   tôt	
   un	
   matin.	
   Il	
   faisait	
   froid.	
   N’était	
   encore	
   qu’un	
   enfant,	
   tremblait	
   dans	
   ses	
   maigres	
  
vêtements.	
  Il	
  avait	
  été	
  réveillé	
  tôt.	
  Pas	
  de	
  petit	
  déjeuner.	
  Même	
  pas	
  une	
  gorgée	
  de	
  thé.	
  
	
  
Lambeth	
  retire	
  le	
  manteau	
  de	
  Postern.	
  
	
  
Quelqu’un	
  Non	
  –	
  j’ai	
  que	
  ça	
  de	
  solide	
  –	
  
	
  
Lambeth	
  (Ouvertement	
  devant	
  Margerson.)	
  Il	
  est	
  fou.	
  Je	
  lui	
  dis	
  de	
  te	
  tuer	
  parce	
  ce	
  que	
  je	
  le	
  veux	
  –	
  il	
  le	
  fera.	
  
C’est	
  comme	
  ça	
  maintenant.	
  J’ai	
  vu	
  pire	
  que	
  ta	
  mort.	
  Tu	
  devrais	
  pas	
  être	
  là.	
  	
  
	
  
Postern	
  essaie	
  de	
  se	
  lever.	
  Il	
  fait	
  des	
  signes	
  en	
  direction	
  de	
  Quelqu’un.	
  Quelqu’un	
   l’aide	
  à	
  se	
  mettre	
  sur	
  ses	
  
pieds	
  –	
  puis	
  il	
  repousse	
  Quelqu’un.	
  Il	
  va	
  lentement	
  vers	
  Margerson.	
  Tient	
  ses	
  mains	
  à	
  hauteur	
  des	
  épaules,	
  les	
  
paumes	
  à	
  plat,	
  en	
  signe	
  d’apaisement.	
  Margerson	
  continue	
  à	
  viser	
  Quelqu’un.	
  Postern	
  se	
  penche	
  en	
  avant	
  et	
  
regarde	
  le	
  pistolet.	
  Se	
  tourne	
  en	
  s’éloignant.	
  
	
  
Postern	
  (A	
  Lambeth.)	
  Donne-­‐lui	
  son	
  manteau.	
  
	
  
Lambeth	
  Non	
  !	
  Pas	
  à	
  toi	
  peux	
  pas	
  le	
  donner	
  !	
  Tu	
  le	
  voles	
  aux	
  morts	
  !	
  
	
  
Postern	
  Boutonne-­‐toi.	
  Boutonne-­‐toi.	
  
	
  
Lambeth	
  hésite.	
  Donne	
  le	
  manteau	
  à	
  Quelqu’un..	
  Revient	
  à	
  son	
  sac.	
  Postern	
  est	
  secoué	
  par	
  un	
  bref	
  accès	
  de	
  
fièvre	
  –	
  puis	
  reste	
  immobile.	
  
	
  
Postern	
  (Explique	
  calmement	
  à	
  Quelqu’un.)	
  Il	
  n’a	
  qu’une	
  seule	
  cartouche.	
  Peut	
  pas	
  la	
  gaspiller.	
  Faut	
  qu’il	
  soit	
  
sûr.	
   (A	
  Margerson.)	
   T’est	
   pas	
   sûr	
   que	
   c’est	
   lui	
   que	
   tu	
   cherches.	
   Flingue-­‐le	
   –	
   alors	
   celui	
   que	
   tu	
   cherches	
  
vraiment	
   –	
   qui	
   que	
   ce	
   soit	
   –	
   se	
   pointe	
   par	
   la	
   crête	
   et	
   te	
   dégomme.	
   Vieux	
   cinglé.	
   C’est	
   pas	
   lui.	
   Je	
   vais	
   te	
  
montrer.	
  Pose	
  ton	
  pistolet	
  par	
  terre.	
  
	
  
Margerson	
  (Peur.)	
  Il	
  traverse	
  la	
  place	
  d’armes.	
  Le	
  bitume	
  brille.	
  Les	
  bornes	
  sur	
  le	
  côté	
  étaient…	
  
	
  
Postern	
  Tu	
  veux	
  pas	
  savoir	
  ?	
  (Margerson	
  lui	
  offre	
  le	
  pistolet.)	
  J’ai	
  dit	
  par	
  terre.	
  Si	
  je	
  le	
  voulais	
  je	
  l’aurais	
  déjà.	
  
Vas-­‐y.	
  
	
  
Margerson	
  pose	
  le	
  pistolet	
  par	
  terre.	
  Postern	
   lui	
  fait	
  signe	
  de	
  reculer.	
  Il	
  hésite.	
  Recule	
  de	
  quelques	
  pas.	
  Fait	
  
un	
  tour	
  complet	
  sur	
  lui-­‐même.	
  Revient	
  vers	
  le	
  pistolet.	
  Amorce	
  le	
  geste	
  de	
  le	
  prendre	
  à	
  deux	
  mains.	
  
	
  
Postern	
  Vas-­‐y.	
  
	
  
Margerson	
  ne	
  bouge	
  pas.	
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Quelqu’un	
  (Crie.)	
  Fais-­‐le	
  !	
  Fais	
  ce	
  qu’il	
  dit	
  !	
  
	
  
Margerson	
  se	
  saisit	
  du	
  pistolet.	
  Court	
  ver	
  la	
  crête.	
  
	
  
Margerson	
  (Appelle	
  vers	
  l’extérieur.)	
  Len	
  !	
  Len	
  !	
  	
  
	
  
Postern	
  plié	
  en	
  deux	
  par	
  un	
  rire	
  mécanique.	
  Pause.	
  Margerson	
  descend	
  la	
  pente.	
  Pose	
  le	
  pistolet	
  sur	
  le	
  sol	
  là	
  
où	
  il	
  était	
  avant.	
  Recule.	
  Postern	
  fait	
  signe	
  à	
  Quelqu’un	
  de	
  s’approcher	
  du	
  pistolet.	
  	
  
	
  
Margerson	
  –	
  blanches.	
  Des	
  anneaux	
  rouges	
  peints	
  –	
  
	
  
Quelqu’un	
  amorce	
  un	
  léger	
  mouvement	
  vers	
  le	
  pistolet	
  –	
  Il	
  en	
  est	
  plus	
  près	
  que	
  Margerson.	
  
	
  
Postern	
  Trois.	
  (Quinte	
  de	
  toux.)	
  Deux.	
  (Se	
  touche	
  le	
  front.)	
  La	
  fièvre	
  arrive	
  s’en	
  va.	
  Glace.	
  Dégouline	
  le	
  long	
  de	
  
mon	
  cou.	
  Resté	
  là	
  trop	
  longtemps.	
  Et	
  maintenant	
  :	
  Un.	
  
	
  
Margerson	
  plonge	
  et	
  attrape	
  le	
  pistolet	
  en	
  roulant	
  sur	
  lui-­‐même.	
  Recule	
  d’un	
  bond.	
  Vise	
  Quelqu’un.	
  Recule.	
  
Continue	
  à	
  viser.	
  	
  
	
  
Postern	
   (Marmonne	
   pour	
   lui-­‐même.)	
   –	
   Un.	
   Un.	
   Un.	
   (A	
   moitié	
   effondré.	
   Se	
   tourne	
   vers	
   la	
   tache	
   de	
   sang.	
  
Quelqu’un	
   l’aide.	
   Il	
  s’assoit.	
  A	
  Quelqu’un.)	
  Le	
  vieux	
  salopard	
  t’aurait	
  descendu	
  s’il	
  avait	
  eu	
  plusieurs	
  balles.	
  
(Interpelle	
  Margerson.)	
   Vieux	
   cinglé	
  !	
   (A	
  Quelqu’un.)	
  Sors-­‐moi	
   d’ici.	
   Emmène-­‐moi	
   quelque	
  part.	
  N’importe	
  
où.	
  Une	
  chance	
  loin	
  d’ici.	
  (A	
  Margerson.)	
  C’est	
  pas	
  ton	
  tueur.	
  T’as	
  bien	
  vu.	
  Il	
  a	
  tué	
  personne.	
  
	
  
Quelqu’un	
  Tu	
  me	
  connais	
  depuis	
  combien	
  de	
  temps	
  ?	
  
 
(…) 
 
 

	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Le	
  Crime	
  du	
  XXIe	
  siècle,	
  mise	
  en	
  scène	
  d’Alain	
  Françon,	
  avec	
  Anne	
  Alvaro,	
  Carlo	
  Brandt	
  et	
  Eric	
  Caravaca,	
  2001	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  (photo	
  Victor)	
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III- ELEMENTS SCENIQUES 
 
A. Note d’intention (par Alain Françon)  

 
« Fin du XXIe siècle. Au bas de la pente d’un remblai ou d’un talus, dans un lieu désolé, 

peut-être une tombe : le lieu de la décision finale. À part Lambeth, tous sont des hommes et 
sont d’anciens miliciens (escadrons de la mort). Chacun se caractérise par son histoire, un 
épisode violent, lié aux massacres qui correspondent probablement aux déportations et aux 
liquidations des trainards du Crime du XXIe siècle et de Naître. Pour chacun elle marque une 
rupture traumatique et fondatrice dans leur existence et ils entretiennent avec elle une 
relation pathologique obsessionnelle : Postern et Quelqu’un sont amnésiques et veulent 
savoir ce qui leur est arrivé pour qu’ils se retrouvent ici. Margerson est enfermé dans son 
histoire et ne peut que la répéter à l’identique. Lambeth marmonne des bribes dans son 
sommeil et la délivre sous la menace d’un revolver. Pour chacun, la résurgence de l’histoire 
est libératoire. Elle permet à Postern de mourir et aux deux autres de sortir de la tombe et 
de partir. »  
 
 
B. Décor et scénographie 
 

« Terrain vague dégagé. Terre nue, au lointain, une pente. Pas trop raide mais 
dépassant la hauteur d’un homme. A la droite du public, la crête s’élève plus haut puis 
redescend légèrement ».  

Voilà la seule description qu’Edward Bond fait de l’espace de Les Gens dans sa 
didascalie.  
 

Jacques Gabel (concepteur du décor) et Alain Françon l’ont donc pensé comme un 
espace abandonné, sans horizon. La pente (sa ligne, son rythme, son relief, sa texture…) est le 
seul élément visible de cet espace et occupe tout le plateau dans toute sa profondeur. 
  

Le décor répond à la notion de « site » développée par Edward Bond. Le décor n’est pas 
seulement pensé comme le cadre de l’action mais plutôt comme l’espace d’une situation, 
dépendante de son environnement. « Tout ce qui est sur un site est un acteur : tout interagit 
avec les personnages. Ils se servent de chaque élément, et chaque élément se sert d’eux. Par 
conséquent, un site n’est pas seulement la réalité objective, parce qu’il se réfère aussi à la 
culture et à la psychologie des personnages qui sont là. » 
 
 Le thème du surgissement est très présent dans la pièce et dans son traitement. 
L’implication des comédiens est constante, notamment à cause des appuis sur un sol en 
pente. Les personnages surgissent dans le texte, l’histoire surgit en eux, et eux surgissent 
littéralement sur le plateau à la pointe de la perspective, en haut de la pente. Cet espace du 
décor a été traité de façon tout à fait spécifique pour renforcer cette impression. 
 
 La pente entretient donc un lien étroit et individualisé avec les personnages. Elle 
devient la tombe de Postern, le lieu où Quelqu’un retrouve son identité... La conception du 
décor selon Edward Bond intègre aussi le concept de la béance. L’espace scénique devient le 
lieu où le sens de nos actions doit-être questionné. Ces concepts théoriques se trouvent 
appliqués dans la scénographie de Les Gens. 
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      Décor de Jacques Gabel – décembre 2013 
 
 
C. Direction d’acteurs et mise en scène 
 
 Selon Edward Bond, l 'objet invisible  qualifie le lien qui se crée entre l'acteur et le 
spectateur dans le processus de compréhension de la pièce. Pour lui, le rôle de l'auteur, du 
metteur en scène et du scénographe est de mettre l'acteur en condition pour qu’apparaisse 
cet objet invisible (au recours de didascalies, de la direction du jeu et de l'espace scénique).  
 

Dans sa direction d’acteurs, Alain Françon ne prend pas en compte ce concept. Il 
s’attache plutôt à la matérialité du texte : les didascalies, la ponctuation, les intensités de 
phrases... Avant même d’interpréter les mots et les phrases, il s’attache à ces éléments 
concrets, qui en eux-mêmes définissent des unités de sens, qui ne sont révélées que par la 
scène. Ces unités de sens, qui indiquent les enjeux principaux de la pièce, sont déterminées 
par le metteur en scène à partir du texte mais aussi des acteurs. Les personnages de Bond 
cependant, ont peu de psychologie mais un lourd passé, et se définissent dans leur rapport 
les uns aux autres. Alain Françon essaie donc de travailler sur cette articulation entre les 
personnages, et entre les personnages, l’espace et l’action (le site). Comme Bond, Françon 
reconnaît à l’acteur un rôle primordial dans la compréhension de la pièce, selon lui, l’acteur 
est « le seul détenteur du compréhensible », ce qui rejoint d’une certaine façon la notion 
d’objet invisible. 

Ainsi, le processus des répétitions ne sert pas seulement à répéter, mais plutôt à 
comprendre les personnages, à les explorer : pourquoi ils disent cela, à la virgule près, 
pourquoi ils font cela ? Les différents éléments scéniques (décor, accessoires, costumes, 
lumières…), par leur pouvoir d’évocation, participent, accompagnent et portent les 
personnages et les situations au sein desquelles ils évoluent.  
 
 

De nombreuses sources, notamment picturales, ont participé à la construction de la 
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pièce. Citons-en quelques-unes : 
 

- L’Incrédulité de Saint Thomas, Caravage (blessure de Postern) 
- Les installations de Christian Boltanski (thème de la mémoire à travers les vêtements)  
- Les gravures des Désastres de la guerre de Goya 
- Les tableaux de Pierre Soulages (texture du décor). 

 

 
L’Incrédulité de Saint Thomas, Caravage, 1603, Palais Sanssouci de Postdam 
 
 
 

D. La Lumière (par Joël Hourbeigt) 
 

« Si l’on admet que l’éclairage scénique est un langage dont les projecteurs seraient les 
mots du vocabulaire, l’éclairagiste ne peut se contenter d’aligner les « mots » les uns derrière 
les autres, ni d’écrire des « phrases » vides de sens… 
Cette manière d’envisager l’éclairage d’une pièce de théâtre ne varie pas s’il s’agit d’une pièce 
de Bond ou de tout autre auteur… 
La difficulté du travail d’aujourd’hui, c’est que le temps semble figé, immobile, à l’instar du 
décor, minéralisé, vitrifié… le texte est post-traumatique et les « gens » en situation de 
survie… 
J’espère avoir les « mots » en lumière pour me hisser à la hauteur de ce propos, bien que 
parfois, les situations me laissent sans voix… » 
 
 
E. Costumes et accessoires (par Anne Autran-Dumour) 
 

…Fin du vingt et unième siècle…  
Dans un futur qui récupèrerait les vêtements d’aujourd’hui. 
 
Pour la création des costumes de Les Gens, nous sommes partis, Alain Françon et moi-même, 
des didascalies très précises données par Edward Bond : 
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- Postern … son manteau est un manteau civil. Ses autres vêtements, ses bottes sont ceux 
d’un uniforme de la milice … 
- Margerson … ses maigres vêtements sont devenus gris avec les années, ternis par la 
poussière. Ils pendent sur lui. Les manches de sa veste sont trop courtes pour ses bras – 
comme une enfant dans des habits trop petits pour lui … 
- Quelqu’un … ses vêtements sont maigres, en loque et décolorés par la poussière et l’usure... 
- Lambeth … ses vêtements sont vieux et usés : béret, pantalon, bottes. Elle est empaquetée 
dans un manteau avec une ceinture. Un sac pend sur son dos … 
 

La difficulté a été de trouver la justesse des signes militaires associés à des vêtements 
civils, d’exprimer dans les costumes masculins la trace d’une armée, d’une milice, de 
tueurs… 

Cette pièce de Bond contient aussi de nombreux accessoires costumes qui sont autant 
de personnages, des gens avec leurs histoires et leur statuts sociaux, des êtres vivants, des 
victimes. Nous avons choisi de les traiter différemment des rôles, avec des couleurs et sans 
patine. 

- 
 

Le personnage de Lambeth est central sur ce point. « Elle peut décrire la vie de 
personnes qu’elle n’a jamais rencontrées à partir de leurs vêtements et de la façon dont ils 
ont été portés – comme on peut reconnaître un animal à ses empreintes. (…) Elle examine 
chacun de très près pour trouver le moindre accroc et elle en déduit énormément 
d’information sur celui qui le portait, si bien qu’elle peut le décrire avec son caractère ou sa 
situation sociale. Elle peut lire ces vêtements comme une diseuse de bonne aventure peut lire 
les paumes de la main et dire simplement en regardant un petit pull comment l’enfant qui le 
portait était traité par sa mère. C’est comme si les vêtements pouvaient porter la mémoire de 
leur passé et receler tous les lieux où ils avaient été – imaginez que vous puissiez voir tous  
les mouvements qui ont été faits dans ces vêtements quand quelqu’un les portait… Mais elle 
y lit aussi toute la situation économique et sociale10 ». 

 

 
   Le « Kanada », la réserve des vêtements volés aux déportés à Auschwitz, photographié par l’Armée rouge à  
   l’ouverture du camp (DR) 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
10 Edward Bond, Entretien avec David Tuaillon,p.154. 
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                    Christian Boltanski, Personnes (détail), Grand Palais - Monumenta, Paris janvier 2010 (photo D.T.) 
 
 
 

 
                   Vêtements de victimes dans la fosse de Babi Yar, septembre 1941 (photo SS anonyme) 
 
 

Lambeth : Tu tues les corps moi je les dépouille de leurs vêtements ! (Va aux vieux 
vêtements. Les montre à Postern.) T’a aussi tué les vêtements. (Montre les trous.) Fallait qu’ils 
te voient pointer ton fusil sur ceux qui les portaient sur leur corps ! Les vêtements ont 
souffert en premiers ! T’as entendu les vêtements gémir ? (Elle déchire un haillon près de 
l’oreille de Postern.) Il se déchire et il gémit ! O un soldat ! – il tue de la chair mais il sait pas 
ce qu’il fait aux vêtements ! Sacrilège contre le travail de la main de l’homme. 
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IV- L’EQUIPE ARTISTIQUE 
 
Alain FRANÇON - metteur en scène 
 
Licence et maîtrise d’histoire de l’Art – Faculté des Lettres de Lyon.  
Au Théâtre Eclaté, collectif créé à Annecy en 1971, Alain Françon a monté entre autres 
Marivaux et Sade, Ibsen et Strindberg, O’Neill (Long Voyage vers la nuit, dont il a monté à la 
Comédie-Française une nouvelle version traduite par Françoise Morvan (Le Long Voyage du 
jour à la nuit), Horváth et Brecht. Il a créé de nombreux auteurs contemporains, de Michel 
Vinaver (Les Travaux et les jours, Les Voisins) à Enzo Cormann (Noises, Palais Mascotte) et 
Marie Redonnet (Tir et Lir, qui a été présenté à la Colline en 1988, Mobie Diq). Il a également 
adapté pour la scène des textes d’Herculine Barbin (Mes souvenirs) et de William Faulkner (Je 
songe au vieux soleil). 
En 1989, Alain Françon prend la direction du Centre dramatique national de Lyon - Théâtre 
du Huitième. Il y monte notamment La Dame de chez Maxim, Hedda Gabler, Britannicus. De 
1992 à 1996, il est directeur du Centre dramatique national de Savoie (Annecy-Chambéry), où 
il met en scène La Remise de Roger Planchon (1993), La Compagnie des hommes (1992) et 
Pièces de guerre (1994) d’Edward Bond, Celle-là (1995) de Daniel Danis et La Mouette de 
Tchekhov (1995). 
Pour le cinquantième Festival d’Avignon, Alain Françon présente dans la Cour d’Honneur 
Edouard II de Marlowe, qui a été repris au Théâtre national de l’Odéon. 
Le 12 novembre 1996 il a été nommé Directeur du Théâtre national de la Colline. 
 
→Théâtre éclaté Annecy (1971-1989) 
1972   La Farce de Burgos création collective Christiane Cohendy, Evelyne Didi,  

Alain Françon, Alexandre Guini, Brigitte Lauber, André Marcon, avec la 
collaboration de Gisèle Halimi 

  L’Exception et la règle de Bertolt Brecht 
1973   Soldats d’après Carlos Reyes 
  La Journée d’une infirmière d’après Armand Gatti 
1974   Le Jour de la dominante de René Escudié 
1975   Les Branlefer de Heinrich Henkel 
1977   Le Nid de Franz Xaver Krœtz 
1978-79  Le Belvédère de Ödön von Horváth 

Français encore un effort si vous voulez être républicains de Donatien- 
Alphonse-François de Sade 

1979-80 Les Travaux et les Jours de Michel Vinaver 
1980   Un ou deux sourires par jour d’Antoine Gallien 
1981  La Double Inconstance de Marivaux 
1982   Le Pélican d’August Strindberg 
1983  Toute ma machine était dans un désordre inconcevable  

de Jean-Jacques Rousseau 
1984   Long voyage vers la nuit d’Eugène O’Neill 
  Noises d’Enzo Cormann 
1985   Mes souvenirs d’après Herculine Abel Barbin 
  Je songe au vieux soleil d’après William Faulkner 
 
1986-87 Les Voisins de Michel Vinaver 
1987  Hedda Gabler de Henrik Ibsen 
  Une lune pour les déshérités d’Eugene O’Neill 
1988  Palais Mascotte d’Enzo Cormann 
  Tir et Lir de Marie Redonnet 
1989   Mobie Diq de Marie Redonnet 
 
→ CDN de Lyon Théâtre du Huitième (1989-1992) 
1990   La Dame de chez Maxim de Georges Feydeau 
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1990  Hedda Gabler de Henrik Ibsen 
1991   Britannicus de Jean Racine 
  La Vie parisienne de Jacques Offenbach 
1992   Saute, Marquis de Georges Feydeau 
 
→ CDN de Savoie (1992-1996) 
1992   La Compagnie des hommes d’Edward Bond 
1993   La Remise de Roger Planchon 
1994   Pièces de guerre trilogie d’Edward Bond 
1995   Celle-là de Daniel Danis 
  La Mouette d’Anton Tchekhov 
1996   Édouard II de Christopher Marlowe 
 
→ Autres mises en scène 
1983   L’Ordinaire de Michel Vinaver (Théâtre national de Chaillot) 
1984   La Waldstein de Jacques-Pierre Amette (Théâtre Ouvert) 
1986   Le Menteur de Pierre Corneille (Comédie Française) 
1989   La Voix humaine, tragédie lyrique de Francis Poulenc, livret de Jean  
  Cocteau (Théâtre musical de Paris, Châtelet) 
1993   Le Canard sauvage de Henrik Ibsen (Comédie Française) 
1996  Le Long voyage du jour à la nuit d’Eugene O’Neill (Comédie Française) 
1998   La Cerisaie d’Anton Tchekhov (Comédie Française) 
1999  Mais aussi autre chose d’après Les Autres, Sujet Angot et L’Inceste de 
  Christine Angot (lecture à Théâtre Ouvert, Musée Calvet Festival  
  d’Avignon enregistrement pour France Culture) 
2008  Dépaysage de Guillermo Pisani, Théâtre Ouvert 
2009  Les Ennemis de Maxime Gorki, Atelier-spectacle avec les élèves l’ENSATT 
 
→ Théâtre national de la Colline 
1997   Les Petites Heures d’Eugène Durif 
  Dans la compagnie des hommes d’Edward Bond (nouvelle version) 
1999   Les Huissiers de Michel Vinaver 
  King de Michel Vinaver 
  Le Chant du Dire-Dire de Daniel Danis 
2000  Café d’Edward Bond 
2001  Le Crime du XXIe siècle d’Edward Bond 
  Visage de feu de Marius von Mayenburg 
2002  Les Voisins de Michel Vinaver (nouvelle version) 
  Skinner de Michel Deutsch 
2003   Petit Eyolf de Henrik Ibsen 
  Si ce n’est toi d’Edward Bond 
2004  Katarakt de Rainald Goetz 
  Petit Eyolf de Henrik Ibsen (reprise) 
  Ivanov d’Anton Tchekhov  
2005  Si ce n’est toi d’Edward Bond (reprise) 
  e de Daniel Danis 
  Le Chant du cygne / Platonov d’Anton Tchekhov 
2006 Naître et Chaise, d’Edward Bond, création au Festival d’Avignon, reprise en 

novembre 2006, Théâtre national de la Colline 
2007  L’Hôtel du Libre-Échange de Georges Feydeau 
2008  Si ce n’est toi et Chaise d’Edward Bond (reprise) 

Les Enfants du Soleil de Maxime Gorki, Atelier-spectacle de sortie du groupe 
XXXVI de l’École Supérieure d’Art Dramatique du TNS  

2009  La Cerisaie d’Anton Tchekhov 
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→ Alain Françon quitte le Théâtre national de la Colline en janvier 2010 et crée le 
THÉÂTRE DES NUAGES DE NEIGE 
 
2010       Extinction de Thomas Bernhard au Théâtre de la Madeleine 
2010       Les Trois Sœurs d’Anton Tchekhov à la Comédie Française 
2010       Du mariage au divorce de Georges Feydeau : On purge Bébé, Feu la mère de  

   Madame, Léonie est en avance ou le Mal joli, Mais nte promène donc pas toute nue ! 
2011       Fin de partie de Samuel Beckett au Théâtre de la Madeleine 
2012       La Trilogie de la villégiature de Goldoni à la Comédie Française 
2012       Oncle Vania d’Anton Tchekhov au Théâtre Nanterre Amandiers 
2012       People de Edward Bond lecture en coproduction avec France-Culture                      
               au festival d’Avignon 
2013       Reprise de Fin de partie de Samuel Beckett à l’Odéon théâtre national    
               de l’Europe  
2013       Solness le Constructeur de Ibsen création le 5 mars à la Comédie de        
               Reims puis au Théâtre national de la Colline  
2013       Reprise de : Les Trois Sœurs de Tchekhov à la Comédie-Française 
2013       Reprise de la Trilogie de la Villégiature de Goldoni à la Comédie-Française 
2014      Création de Les Gens  d’Edward Bond, création au TGP-CDN de Saint-Denis,  

   à la Comédie de Saint-Etienne, à la Comédie de Valence et au TNP 
 
 
Michel VITTOZ - écrivain, dramaturge, traducteur 
 
Après s’être exercé à la plupart des métiers du théâtre, (assistant décorateur, machiniste, 
régie son, éclairagiste) Michel Vittoz devient dramaturge du Théâtre du Miroir, la jeune 
compagnie dirigée par Daniel Mesguich pour lequel il traduit Hamlet, (Grenoble 1977), Le Roi 
Lear de William Shakespeare (Festival d’Avignon, cour d’honneur du Palais des Papes 1981) 
Le Grand Macabre de Ligeti (Opéra de Paris 1981).  
Il devient ensuite dramaturge de l’Opéra National de Bruxelles sous la direction de Gérard 
Mortier et collabore chaque saison à la mise en scène de trois opéras (Alceste de Glück, mise 
en scène E. Grübbler - Don Carlo de Verdi mise en scène G. Deflo, Simon Boccanegra et 
Trovatore de Verdi, mise en scène P. Constant - Katia Kabanova de Janacek mise en scène P. 
Sireuil – Cenerentola de Rossini J.M. Villégier - Pelléas et Mélisande de Debussy mise en 
scène A. Delvaux - La Passion de Gilles de Boesmans mise en scène D. Mesguich.) 
Dramaturge indépendant à partir de 1985, il participe à de nombreux spectacles, traduit, 
adapte et écrit pour le théâtre et l’opéra 
Il collabore régulièrement avec Alain Françon pour lequel il traduit une dizaine de pièces 
notamment Hedda Gabler et Petit Eyolf ainsi que des pièces d’Edward Bond 
Il a été artiste associé du Théâtre National de la Colline jusqu’en 2009.  
  
Ouvrages Publiés 
Traductions, adaptations  
Hamlet (Éditions Papiers), Le Grand Macabre de Ligeti (Shott), Hedda Gabler, Petit Eyolf 
d’Henrik Ibsen (Éditions Actes Sud-Papiers), La Danse de mort de Strindberg (Éditions Actes 
Sud-Papiers), Le Pélican de Strindberg (Éditions Solin), Pièces de Guerre, Dans La Compagnie 
des hommes, Café, Le Crime du XXIe siècle, Existence, Si ce n’est Toi, Naître, d’Edward Bond 
(L’Arche Editeur).  
 
Théâtre 
Doublages, Trace, La Belle et la Bête (Éditions Actes Sud-Papiers 1992).  
  
Romans 
Œdipe à Paname 10/18 (Christian Bourgois Éditeur 1990). (Éditions Point de Mire 2002) ; 
L’Institut Giuliani éditions Buchet Chastel 2002. Grand Prix du Roman de la Société des Gens 
de Lettres 2002. 
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Pierre-Félix GRAVIÈRE - comédien (Quelqu’un) 
 
Pierre-Félix Gravière suit une formation au Conservatoire National Supérieur d’Art 
Dramatique dans les classes de Jacques Lassalle et Dominique Valadié. 
 
Au théâtre, il a travaillé notamment avec Robert Cantarella, Daniel Danis, Jean-Paul Delore, 
Michel Didym, Alain Françon, Joël Jouanneau, Philippe Minyana, Barbara Nicolier, Patrick 
Pineau. 
 
Les Gens est le huitième spectacle qu’il joue sous la direction d’Alain Françon (la quatrième 
pièce de Bond). 
 
Au cinéma, il a joué sous la direction de Siegrid Alnoy, Jean Berthier, Raphael Jacoulot, 
Dominik Moll, et à la télévision sous la direction d’Emmanuelle Bercot, Christophe Blanc, 
Laeticia Masson, Serge Meynard, Michaëla Watteaux. 
 
 
Alain RIMOUX - comédien (Margerson) 
 
Alain Rimoux suit une formation à l’École Supérieure d’Art Dramatique du Théâtre National 
de Strasbourg dirigé par Hubert Gignoux et Pierre Lefèvre. Hubert Gignoux l’engagera ensuite 
dans les spectacles de la Comédie de l’Est. 
 
Au théâtre, il fonde avec Robert Gironès le Théâtre de la Reprise et joue dans tous les 
spectacles. 
Avec Peter Brook, il participe à l’ouverture des Bouffes du Nord, puis il intègre la troupe 
permanente du TNS où il travaille sous la direction de Jean-Pierre Vincent, et joue dans les 
créations d’André Engel, Michel Deutsch, Dominique Muller, Hélène Vincent, Philippe 
Lacoue-Labarthe. 
 
Pensionnaire à la Comédie-Française, il joue notamment avec Jean-Pierre Miquel, Jean-Marie 
Villégier, Jean Dautremay et surtout Stuart Seide et Klaus-Michael Grüber. 
 
Il joue également sous la direction de Paul Desveaux, Alain Françon, Nadylam Freyssinet, 
Patrice Leconte, Gildas Milin, Christian Schiaretti, Claudia Stavisky... 
 
Au cinéma, il a tourné avec Claude Barma, Joyce Buñuel, Jean-Pierre Denis, Marina De Van, 
Agnès Delarive, Michel Deville, Richard Dembo, François Dupeyron, Sophie Fillières, Pierre 
Granier-Deferre, Patrice Leconte, Philippe Lefebvre, Ismaël Merchant, Jean-Marc Moutout, 
Pierre Morel, Guy Pinon, Roger Planchon, Jean-Paul Rappeneau, Bernard Rapp, Javier 
Rebollo, Jean-François Richet, Raoul Ruiz.  
Et à la télévision il a travaillé entre autres avec Denis Amar, Gilles Behat, Yves Boisset, Joyce 
Buñuel, Laurent Carceles, Philippe Collin, Miguel Courtois, Josée Dayan, Agnès Delarive, 
David Delrieux, Jean-Xavier de Lestrade, Laurent Dussaux, Christine François, Patrick 
Jamain, Daniel Janneau, Daniel Losset, François Luciani, Laurent Herbiet, Vincent 
Martorana, Vincent Monnet, Régis Musset, Charles Nemes, Pola Rapaport, Jacques Renard, 
Marc Rivière, Claude-Michel Rome, Alain Tasma, Rodolphe Tissot, Jean-Paul Triboit, 
Virginie Sauveur… 
 
Il a également mis en scène Rends-moi heureux un seul instant d’après Giacomo Léopardi et 
Le Tableau de Victor Slavakine. 
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Aurélien RECOING - comédien (Postern) 
 
Aurélien Recoing commence une formation d’acteur en 1974 au cours Florent ainsi qu’aux 
Quartiers d’Ivry. Il rentre au Conservatoire National Supérieur d’Art Dramatique de Paris où 
il suit l’enseignement de Jean-Pierre Miquel et Antoine Vitez.  
 
Au théâtre, il a joué avec Jean-Hugues Anglade, Pierre Barrat, Christian Benedetti, Gilles 
Chavassieux, Gilles Gleize, Patrick Guinand, René Jauneau, Philippe Lanton, Marcel 
Maréchal, Denis Marleau, Muriel Mayette, Daniel Mesguich, Jean-Pierre Miquel, Christophe 
Perton, Roger Planchon, Eloi Recoing, Bernard Sobel, Claudia Stavisky, Jean-Pierre Vincent, 
Antoine Vitez. 
 
Au cinéma, il a travaillé avec Alexander Abela, Gela Babluani, Gilles Béhat, Amal Bedjaoui, 
Jérémy Banster, Gabriel Le Bomin, Laurent Cantet, Laurent Carceles, Antony Cordier, 
Edgardo Cozarinsky, Yannick Dahan et Benjamin Rocher, Marina Deak, Michel Deville, Denis 
Dercourt, Xavier De Choudens, Laurence Ferreira Barbosa, Anne Fontaine, Claude Fournier, 
Pierre-Erwan Guillaume, Philippe Garrel, Francis Girod, Abdellatif Kechiche. Dominique 
Lienhardt, Franck Llopis, Maïvenn, Franck Mancuso, Pierre Merejkowsky, Gianfranco 
Mingozzi, Zina Modiano et Mehdi Ben Attia, Francesco Munzi, Guillaume Nicloux, Jacques 
Otmezguine, Christian Petzold, Guy Pinon, Roger Planchon, Juan Pittaluga, Florent Emilio 
Siri, Frédéric Schoendoerffer, David Tardé, Alain Tasma, Laurent Tuel, Pierre Vinour, Greg 
Zglinski, Andrzej Zulawski. 
 
À la télévision, il a travaillé avec Bertrand Arthuys, Dominique Cabrera, Larent Carcelles, 
Tom Clegg, Frédéric Compain, Claude d’Anna, Jean-Dominique de la Rochefoucauld, David 
Delrieux, Ilan Duran Cohen, Francis Girod, Dominique Baron, Jérôme Foulon, Bruno 
Gantillon, Claude Goretta, Olivier Guignard, Roger Guillot, Yves-André Hubert, Aline 
Issermann, Didier Lepêcheur, Jacques Malaterre, Serge Meynard, Philippe Monnier, Alain 
Nahum, Igall Niddam, Marco Pico, Patrick Poubel, Jean-Marc Seban, Edmond Séchan, Alain 
Tasma, Francis Velle, Philippe Venault, Matt Whitecross. 
 
MISES EN SCENES 
La Vallée de l’Ombre de la Mort d’après Malcolm Lowry 
Tête d’Or (deuxième version) de Paul Claudel 
Faust de Fernando Pessoa 
Les Entretiens de Krista Fleischmann de Thomas Bernhard 
Ernesto Prim de Raymond Lepoutre 
Les Femmes de Troie d’Euripide et Sénèque 
TDM 3 de Didier-Georges Gabili 
Le Petit Prince de Antoine de Saint Exupéry 
 
En 2013 il est à l’affiche de La Vie d’Adèle de Abdellatif Kechiche. 
Prix Gérard Philipe en 1989 
Meilleur acteur, les Lutins du Court-Métrage (2002) 
Meilleur acteur, Indiewire Awards U.S. (2003) 
Runer up, Meilleur acteur, National Society of Film Critics U.S (2003) 
Meilleur Acteur, Programs Withoutfrontiers, San Francisco, U.S (2008)	
  
 
 
Dominique VALADIE – Comédienne (Lambeth) 

 
Dominique Valadié est une comédienne française née à Nice en 1952. Elle se destine d’abord à 
la danse puis choisit la voie du théâtre dès la fin de son adolescence. 
Elle monte à Paris tenter le concours du Conservatoire national où elle est acceptée sur 
l’insistance de Robert Manuel qui ne passe pas à côté de son humour. Elle suit les cours de 
Marcel Bluwal et Antoine Vitez. Avec ce dernier, son mentor, elle devient l’une des « reines » 
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du Théâtre national de Chaillot. 
Ses grands rôles restent Agnès dans L’École des femmes (Festival d’Avignon, 1978), mis en 
scène par Antoine Vitez, et Hedda Gabler, mis en scène par Alain Françon. Comédienne 
reconnue, elle peut faire rire et émouvoir aux larmes : savant mélange de Bette Davis, 
Jacqueline Maillan et Maria Casarès. Très exigeante, elle choisit ses rôles avec soin. 
Elle a été pensionnaire de la Comédie-Française durant l’administration de Jean-Pierre 
Vincent. Elle a travaillé avec Marcel Bluwal, Pierre Desproges, Jérôme Deschamps, Claude 
Régy, Antoine Vitez, Bertrand Blier,... La liste est longue. Professeur depuis 1983 et jusqu’à 
peu au Conservatoire national supérieur d’art dramatique, elle joue régulièrement au Théâtre 
de la Colline. 

 
 

David Tuaillon – Dramaturge 
David Tuaillon est traducteur et enseignant chercheur indépendant, spécialiste de la 
dramaturgie et de la mise en scène contemporaine. Il est un des principaux connaisseurs de 
l’œuvre d’Edward Bond. Il a soutenu en 2009 une thèse à l’Université Bordeaux 3 consacrée à 
ses Pièces de guerre, il lui a consacré plusieurs articles, interventions dans ces cadres 
universitaires ou de vulgarisation (dont la seule monographie multimédia qui lui est dédiée 
en langue française : numéro 5 de la revue électronique colline.fr), il a traduit certains de ses 
écrits théoriques et a publié un livre d’entretiens avec lui (Les Belles Lettres, 2013). Il a 
commis des articles sur le spectacle contemporain dans les revues Europe, Comédie 
Française – Les Cahiers, Les Inrockuptibles, Hystrio ou Alphabeta 2… Depuis 2002, il a été 
chargé d’enseignement dans les universités Paris 1 Panthéon-Sorbonne, Paris 3 Sorbonne-
Nouvelle et Lille 3 Charles de Gaulle. Entre 2000 et 2009, il a régulièrement travaillé au 
Théâtre national de la Colline où il a été l’un des collaborateurs directs d’Alain Françon. Il 
est l’auteur, avec ce dernier du livre retraçant ses années à la direction de ce théâtre : Quittez 
le théâtre affamés de changements (Biro éditeur, 2009)  
 

 
Jacque GABEL - Scénographe 
 
Peintre et scénographe, formé à l’École nationale des arts décoratifs de Paris en 
scénographie, Jacques Gabel réalise ses premiers décors au début des années 1980. À partir 
de 1985, il signe les décors pour les mises en scène de Joël Jouanneau. En 1990, il rencontre 
Alain Françon avec qui il débute une collaboration et pour qui il  signe tous les décors. 
Pour l'opéra, il travaille avec Joël Jouanneau, Frédéric Bélier Garcia et Eric Génovese. 
Récemment, il collabore avec Joel Jouanneau pour Hydrogen Jukebox, de Philip Glass, livret 
d'Allen Ginsberg, Alain Françon pour Platonov, Ivanov, La Cerisaie et Les Trois Soeurs de 
Anton Tchekhov, L’Hôtel du libre échange et Du Mariage au divorce de George Feydeau, Fin 
de Partie de Beckett, Frédéric Bélier Garcia pour La Traviata de Verdi et Le Barbier de Séville 
de Rossini, Eric Génovese pour Cosi fan tutte de Mozart et L'École des femmes de Liebermann 
et Anna Bolena de Donizetti. 
 
En 2006, il collabore avec Jean-Luc Godard pour l'exposition Collages de France au Centre 
Georges Pompidou. 
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ANNEXES  
 
1. Bibliographie sélective  
 
Les œuvres dramatiques d’Edward Bond traduites en français 
Sauf mention contraire toutes les pièces d’Edward Bond sont éditées chez L’Arche Éditeur. 
 
Au petit matin, trad. G. Bas, 2000. 
Auprès de la mer intérieure, trad. C. Cullen et S. Seide, 2000 
Bingo, trad.  J. Hankins, 1994 
Café, trad. M. Vittoz, 2000 
La Compagnie des hommes, trad. M. B. Durif, 1992 
Le Crime du XXIe siècle (1999), trad. M. Vittoz, 2001 
Été, trad. J.-L. Besson et R. Loyon, 1991 
La Femme, trad. G. Bas, 2006 
Le Fou, trad. G. Bas, 2000 
Jackets ou la main secrète, trad. M. B. Durif, 1992 
Lear, trad. G. Bas et La Mer, trad. J. Hankins, 1998 
Mardi, trad. J. Hankins, 1995 
Naître, trad. M. Vittoz, 2006 
Les Noces du Pape, trad. G. Bas et Sauvés J. Hankins, 1997. 
Le Numéro d’équilibre, La Pierre, La Petite Électre,  trad.  J. Hankins, 2006 
Onze débardeurs, trad. C. Cullen et S. Seide, et Les Enfants, trad.  J. Hankins, 2002. 
Pièces de guerre, Tome 1 : Rouge, Noir et Ignorant, La Furie des nantis, tome 2 : Grande Paix, 
trad. M. Vittoz, 1994 
Restauration,  trad. G. Bas, 2009 
La Prison d’Olivier, trad. G. Bas, 2011/ Maison d’arrêt, trad. A. Llamas, 1993  
Route étroite vers le grand Nord, trad. C. Kahane, Christian Bourgeois Éditeur, 1970. 
Si ce n’est toi, Existence, Chaise, trad. M. Vittoz, 2003 
Une Fenêtre / Sous-chambre / La Flûte, trad. J. Hankins, 2010 
 
Écrits théoriques d’Edward Bond  
Entretiens avec David Tuaillon, Paris, Les Belles Lettres, 2013 
Commentaire sur les Pièces de guerre, trad. G. Bas, L’Arche Editeur, 1995 
L’Energie du sens, lettres, poèmes et essais, trad. G. Bas, J. Hankins et S. Magois Editions 
Climats/Maison Antoine Vitez, 2000 
La Trame cachée : notes sur le théâtre et l’État, trad. G. Bas, J. Hankins et S. Magois, L’Arche 
Editeur, 2003 
 
Sur Edward Bond 
« Edward Bond, dramaturge de l’inhumanité » dossier in Mouvement, n°11, janvier/mars 
2001, disponible aussi sur http://www.mouvement.fr/analyses/dossiers/edward-bond-
dramaturge-de-linhumanite 
« L’examen attentif du visage humain », entretien, poèmes et textes choisis et traduits par 
Martine Millon, in: Theatre/ Public n°111, Théâtre de Gennevilliers, mai-Juin 1993 
Pièces de guerre I et II Edward Bond, Pascal Charvet (dir.), Paris, « Baccalauréat Théâtre », 
Centre National de Documentation Pédagogique, 2006 
 
Documents audiovisuels 
Véronique Aubouy, Edward Bond: je ne suis pas un homme en colère, Les Films à Lou, 2003 
Jean-Paul Lebesson, Préparatifs pour jeux de guerre, Cargo Production : France 3 Lyon, cop. 
1995, distribution : Images de la Culture, CNC, 2006 et, accompagné de « Matériau Pièces de 
guerre », documents non-montés issus du tournage, in Pièces de guerre I et II Edward Bond, 
Pascal Charvet (dir.), Paris, « Baccalauréat Théâtre », Centre National de Documentation 
Pédagogique, 2006 
Arnaud Valadié, Edward Bond, Viser la compréhension, Théâtre national de la Colline, 2006 
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Sur internet : 
Le numéro 5 de la revue colline.fr, entièrement consacré à Edward Bond 
http://www.colline.fr/fr/revues-electroniques 
de nombreuses vidéo consacrés aux créations des pièces d’Edward Bond sur la chaine du 
Théâtre de la Colline, par exemple par ce biais 
http://www.dailymotion.com/fr/relevance/search/colline+edward+Bond/1 
un dossier pédagogique du CRDP de Paris consacré à la création de Naître 
http://crdp.ac-paris.fr/d_arts-culture/dos-theatre-naitre.htm 
Page résumant l’actualité liée aux Entretiens avec David Tuaillon d’Edward Bond sur le site 
de l’association Avanti!01 
http://www.avanti01.eu/p/edward-bond.html 
dont cette page contenant des extraits vidéos de ces entretiens  
http://www.avanti01.eu/2013/04/quatre-breves-lecons-de-theatre-avec.html 
Un entretien avec Laure Adler pour Hors Champs sur France Culture 
http://www.franceculture.fr/emission-hors-champs-edward-bond-2013-07-15 
Le site d’Edward Bond (en anglais) :http://www.edwardbond.org/ 
et de la compagnie Big Brum (en anglais) :http://www.bigbrum.org.uk/index.html 
 
 

2. Edward Bond, Entretien inédit avec David Tuaillon au sujet de Les Gens 
 

Margerson ne peut pas sortir de son histoire et Quelqu’un ne peut pas se trouver. 
Postern connaît son histoire mais il n’en est pas captif, il sait ce qui s’est passé. Il devient 
essentiel pour lui de croire en la possibilité de l’innocence. Postern ne peut pas accepter 
l’idée que l’innocence ne serait pas possible. S’il peut prouver que l’innocence est possible 
alors, cela humaniserait encore plus le monde pour lui et le rendrait plus humain. Cela lui 
permettrait de dire : « Ces choses que je n’aurais pas dû faire, je ne les ai pas faites parce que 
je suis mauvais, mais parce que j’ai perdu mon innocence. » Voilà les choses qui arrivent à un 
être humain – car si on est un démon ou un animal de naissance, on n’a jamais été en contact 
avec de l’humain. Et alors, toute sa vie, on sera mort, on vivra parmi la mort et on sera dans 
la même position que Margerson. Il n’y aurait pas d’histoire, parce que la seule histoire que 
les morts connaissent c’est : « Je suis mort, je suis mort, je suis mort... » pour l’éternité. C’est 
quelque chose d’inacceptable pour lui. Donc, il veut que Quelqu’un soit son innocence. 

J’aurais pu finir la pièce avec Postern qui se serait mis à raconter l’histoire de 
Margerson – mais ça aurait été trop malin, et cela aurait nié la réalité de l’expérience de 
chacun de ces personnages. Quel que soit ce qui est arrivé à Margerson, cela lui est arrivé 
vraiment et Postern a vraiment fait ce que dit avoir fait – pareil pour Lambeth. Le choix de 
Lambeth (et c’est le genre de choix que j’utilise souvent dans mes pièces) s’est révélé ne pas 
produire les effets qu’elle en attendait, mais elle l’a fait de bonne foi. Elle croyait avoir toutes 
les bonnes raisons de penser qu’elle faisait le bon choix. Mais ça s’est révélé ne pas être le 
bon choix pour les autres. Alors elle dit à Quelqu’un qu’il y a des situations qui dépassent 
ton contrôle mais que cela ne doit pas t’empêcher d’agir ni d’accepter ta responsabilité – et 
personne ne peut être ton innocence à ta place. Si tu restes focalisé sur ton passé, il 
deviendra non pas une source dans laquelle chercher la liberté, mais une force destructrice.  

Margerson aurait tué – il avait l’intention de tuer – mais il n’y est pas parvenu, il s’est 
enfui, si bien qu’il a dû passer le reste de sa vie à se cacher – avec son doigt sur la détente, en 
quelque sorte. Ce n’était pas le cas de Postern : tant qu’il était avec les gens de son groupe il 
allait bien, il était intégré. Mais il est devenu une victime – il s’est fait abattre. C’est cela qui 
déclenche son besoin de rechercher l’innocence – parce que sinon, le monde est plein de 
destruction. Lambeth a vécu ce qu’elle a vécu et elle connaît la relation entre le hasard et la 
nécessité. Donc elle est capable d’accepter le monde pour ce qu’il est – et c’est ce qu’elle fait 
quand elle manipule les vêtements : « Il faut bien vivre, alors je déshabille les morts et je trie 
leurs vêtements. » Quand Quelqu’un est confronté à ces trois histoires différentes (qui sont 
trois versions différentes d’un même événement), il est confronté à différentes possibilités. 
Alors il doit accepter la réalité de ce qu’il est.  


